外面开始刮起大风，银杏树开始发出哗哗的响声。太阳特别暖，光线涂抹过的地方像沾染上了一层蜂蜜。银杏的叶子还没有变金黄，但是偶尔会有几片被风刮落到地上。楼下有人在说话，普通平淡，那是他们的家常。

　　现在围墙外有机器的轰鸣，车水马龙的声音，有成片成群的小区，有高高大大的建筑，电线竿子耸立着，电网交错纵横，只是时光结成了楼道里的蜘蛛网。

　　我一个人靠在窗前，想，这里以前是什么样子？好像在我很小很小的时候，这一带应该只是一片郊区。不，或许郊区也算不上。有山有田野，也有大树，还有大大小小的池塘。春天的时候，外面开满了一树一树的花，白的是李，粉的是桃。招蜂引蝶，各绽芳华。与满眼的生机比起来，那小小的农舍，就像是点在碎布桌布上素雅的花。只有一条小小的路从南方赶来，通向北方，我还没到过那条路的尽头。

　　那时，小小的我踮着脚，站在窗前，可以看见，很远很远的地平线，地平线藏在连绵的群山中间，就露出那么一点儿，大部分时候是被远山遮住。但我还是认真地寻找它，而抬头看上面，是无穷无尽的蓝天。

　　我的记性不太好，所有小时候的事，所有可爱的有点苦的回忆，我都只能记得那么一点儿，但我永远记得那个太阳很足的下午，我一个人站在窗前，也是秋天，桂花树的香气特别淡，只有一点点。但我还是满足地看着远方的地平线。

　　大雁一阵阵飞过头顶，我什么也没想，什么也没念。

　　王玉成