
雪映狗叫兆丰年

韩国光

第一场冬雪刚过， 人们的思绪还沉浸在暴雪纷飞中， 第二场暴雪又接踵而至。 虽然雪没有第一场雪下得急迫，

可气温仍然很低， 在一些靠北的屋檐下有的竟挂起了一尺多长的冰锥子。 在我们安徽， 好多年没见过这样的景象了，

这接连下着暴雪好不好呢？ 我问了一位雪中卖青菜的大爷， 他说： “孩子， 腊月里下大雪好啊， ‘麦子冬雪三床被，

枕着大馍睡’， 你是城里人， 没种过庄稼吧？” 我又关切地问， 大爷， 这样的雪天你从哪弄来的青菜， 又怎么走过来

的？ 他回答说： “头场大雪化了的那几天， 我怕女儿买菜不方便， 特意让女婿开车从乡下运来的， 我乡下地里种了

不少青菜。” 他说着抬手一指告诉我， 他女儿就在这旁边的中学教书， 冬天他就住在女儿这里。 这青菜前几天运来

的， 多， 女儿一家又吃不了这些， 趁新鲜卖掉一些， 也少占家里地方。

老人不是专业卖菜的， 卖青菜也不用秤称， 他把青菜放成几堆， 身旁的编织袋里还有半袋青菜。 我问他这青菜

怎么卖的？ “五块钱一堆。” 他说每堆足有三斤多， 折算起来不到两块钱一斤。 这青菜比超市里卖的还便宜， 我想多

买些， 除了自己吃， 多余的分送给单位同事， 于是掏了
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块钱， 说买四堆青菜。 他说， 你不要买这么多， 买多放久

了就蔫了。 我说还要送给别人， 执意要买
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块钱的， 老人又好心的要多给我一堆，
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块钱给五堆。 我按着他的手坚

决不要， 雪花飞旋中， 我和老人的身上包括脚下的青菜又落了一层雪。 我离开时好意地说： “大爷， 早点回去吧，

大雪天的， 别冻着了！” 他掸掸眉毛上的雪笑着说： “我不冷， 不冷， 在乡下都习惯了。”

雪天， 我拎着倾注着一片暖意的青菜， 在一家商店旁， 看见有一女子和小男孩在堆雪人。 小男孩拿个红色的塑

料大勺挖着雪， 他妈妈忙着把不用的紫色毛线帽子和围巾在给雪人 “武装”， 母子俩雪中高兴的样子吸引了好几个人

的目光。

飞雪预兆着丰收的年景。 在暴雪的几天里， 邻居常带着他的黄花狗去 “跳雪”， 也成了我近处赏雪中的一景。 他

往深雪处轻轻丢上一块馍， 黄花狗 “扑通” 一下就扑进了雪窝， 接着在窝中胡乱撒欢， 一时雪花满住了头， 一时又

可能狂叫几声： “汪汪， 汪汪， 汪———” 在白雪映着狗叫声中， 我听着却像喊着很吉祥的 “旺” 字， “旺旺， 旺旺，

旺———”

花香的记忆

王玉成
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纷纷扬扬的细雨， 布满整

个天空。

翠莲从前老是担心， 雨下

多了， 家里的老房子会塌， 放

在柜子里的被子会淋湿。

老家的老房子是土砖瓦

房 ， 是 她 公 公 手 里 建 的 。

这 个 时 候 ， 翠 莲 就 会 回 一

次 家 ， 摸 着 土 疙 瘩 ， 房 子

里 充 满 生 活 气 息 的 过 往 就

会 扑 面 而 来 。 雨 水 打 在 房

屋 的 外 墙 上 ， 留 下 像 蚯 蚓

一 样 水 流 的 痕 迹 。 土 砖 疙

瘩 里 裸 露 出 一 些 用 来 增 加

粘 性 的 稻 草 ， 那 些 稻 草 在

几 十 年 前 ， 也 许 垂 着 饱 满

的 稻 穗 ， 让 饥 饿 的 人 群 果

腹 。 翠 莲 每 次 回 家 ， 要 把

老 屋 里 的 棉 被 拿 出 来 晒 一

下 。

公 公 婆 婆 在 世

时 ， 翠 莲 基 本

没 回 家 。 翠 莲

和运德一结婚

就 到 了 广 东

打工 ， 儿子也

在 身 边 读 书 。

过年过节 ， 叫老

人坐车直达到

广 东 ， 吃

喝 玩 乐

一 条

龙 ，

大 家

都 开

心 。 公 公 婆 婆 去 世 后 ， 本

来 想 送 孩 子 回 老 家 读 书 的

翠 莲 就 断 了 念 头 。 当 教 师

的 堂 妹 建 议 ： 小 孩 读 书 成

长还是要在父母身边好些 。

翠 莲 想 想 也 是 。 这 时 恰 好

也 有 了 农 民 工 子 弟 学 校 。

小 孩 就 没 有 回 ， 一 直 在 广

东 读 书 。 这 样 ， 翠 莲 一 家

人回家更少了 。

翠莲现在不担心了， 因为

房子已经被儿子拆了。

前几年 ， 运德在工地上

出 了 事 。 那 次 把 运 德 送 回

家 安 葬 ， 翠 莲 呆 在 老 家 最

久 。 她 要 在 家 住 满 七 七 四

十 九 天 。 她 再 次 熟 悉 了 村

庄 的 山 头 、 水 渠 ， 熟 悉 了

从 前 种 满 水 稻 的 水 田 、 种

满 蔬 菜 的 旱 土 ， 熟 悉 了 家

乡 人 土 里 土 气 的 腔 调 说

话 。 回 到 老 家 ， 她

觉得 神 清 气 爽 底

气足 。

翠莲的孩子兴

华很争气， 考了个

重点大学， 毕业后

没几年， 还自己开

公司， 然后在大城

市 买 房 娶 媳 妇 。

一切都安稳下

来了。

兴华忽

然 说 要 回

老 家 建

房 。 老家是根 。 不会说几句家

乡 话 的 兴 华 ， 带 着 风 水 先 生 ，

在家乡转了一天 。 接着 ， 推土

机轰隆隆开进来 ， 原来的土房

子很快就推平了 。 在现代机械

面 前 ， 开 拓 出 一 片 开 阔 的 平

地 。 兴华的设想是 ： 在原来的

老房子的地基上面 ， 建成一座

北京四合院的模样 。

北京的四合院， 带着北方皇

城的气息将进驻南方的农村。 兴

华侃侃而谈。

老房子拆了 ， 新房子没 建

好 。 翠莲还是希望房子早点建

成 。 她 说 ， 水 有 源 ， 树 有 根 ，

麻雀子也有个草窝蹲 。

谁知事情正进展很顺利的时

候， 突然生出变故。 运德的堂叔

兄弟出来阻工 ， 说 兴 华 推 的 房

屋 基 地 ， 以 前 是 老 爷 爷 手 里

的 ， 大家都有份 ， 不能让兴华

一 人 独 占 。 翠 莲 说 了 好 多 好

话 ， 还是讲不通 。 兴华说给钱

买 过 来 。 他们说 ， 不是钱的问

题， 我们祖宗的地不卖。 兴华只

好把建房的事情搁下来。

房子虽然没建成。 每年清明，

翠莲还会带着儿子、 孙儿回来一

趟。 只是再也没有老房子了， 也

不用晒棉被了。

她 逢 人 就 说 ， 这 下 好 了 ，

出 去 多 年 ， 娘 娘 崽 崽 不 得 回

了 。 如今回来 ， 连个窝也没得

蹲了 。

落雨到， 打雷到，

娘娘崽崽不得回到，

盖被帐子起霉到。

———《湘南童谣》

现 在 是 午 后 三 点 左 右

,

《众声喧哗》 里说： “午后二

三点时分的光线 ， 令人想起

过去的日子。” 空气中飘来桂

花香 ， 这是外婆最喜欢的花

香 。 院子里这两棵桂花树长

得也有两层楼高 ， 以前很少

开花 ， 开了花的香味也是若

有若无的 ， 给人一种打不起

精神的感觉 ， 和其他花香馥

郁的桂花树不一样 。 但今年

的花香却特别浓 ， 它们也许

也长大了成熟了。

外面开始刮起大风 ， 银

杏树开始发出哗哗的响声 。

太阳特别暖 ， 光线涂抹过的

地方像沾染上了一层蜂蜜 。

银杏的叶子还没有变金黄 ，

但是偶尔会有几片被风刮落

到地上 。 楼下有人在说话 ，

普通平淡， 那是他们的家常。

现在围墙外有机器的轰

鸣 ， 车水马龙的声音 ， 有成

片成群的小区 ， 有高高大大

的建筑 ， 电线竿子耸立着 ，

电网交错纵横 ， 只是时光结

成了楼道里的蜘蛛网。

我一个人靠在窗前， 想，

这里以前是什么样子 ？ 好像

在我很小很小的时候 ， 这一

带应该只是一片郊区 。 不 ，

或许郊区也算不上 。 有

山有田野， 也有大树， 还有大

大小小的池塘。 春天的时候，

外面开满了一树一树的花， 白

的是李 ， 粉的是桃 。 招蜂引

蝶， 各绽芳华。 与满眼的生机

比起来， 那小小的农舍， 就像

是点在碎布桌布上素雅的花。

只有一条小小的路从南方赶

来， 通向北方， 我还没到过那

条路的尽头。

那时 ， 小小的我踮着脚 ，

站在窗前， 可以看见， 很远很

远的地平线， 地平线藏在连绵

的群山中间， 就露出那么一点

儿 ， 大部分时候是被远山遮

住。 但我还是认真地寻找它，

而抬头看上面， 是无穷无尽的

蓝天。

我的记性不太好， 所有小

时候的事， 所有可爱的有点苦

的回忆， 我都只能记得那么一

点儿， 但我永远记得那个太阳

很足的下午， 我一个人站在窗

前， 也是秋天， 桂花树的香气

特别淡， 只有一点点。 但我还

是满足地看着远方的地平线。

大 雁 一 阵 阵 飞 过 头 顶 ，

我 什 么 也 没 想 ， 什 么 也 没

念 。


