■文/图  衡阳晚报全媒体记者  魏  姗  实习生  陈志文  通讯员  汪  帅

　　8月13日，上午9点的钟摆尚未敲响。高悬蓝天上的那轮圆日，已化作白金色的熔炉。

　　阳光漫过南岳机场停机坪，蒸腾起阵阵暑气。刘邵君和机务保障部的5名同事早已严阵以待，汗水也悄悄浸湿了他们的工装。

　　8点53分，青岛飞来的航班稳稳落在跑道上。塔台的指令刚从对讲机里传出，他们便拎着沉甸甸的工具包，快步走向自己的“战场”——停机位上那架即将接受保障的飞机。

　　刘邵君今日的身份是特种车驾驶员，飞机一停稳，他便连接桥载电源与空调，与机组签字确认，一系列操作，娴熟且专业。

　　9点10分，航班保障工作宣告完成。仅仅一刻钟左右，是刘邵君的工作日常，却关乎着每一次航班的安全与准点。

　　谁曾想，如今这个在机坪上从容不迫的人，8年前还是个踩着油门到处跑的客运司机。

　　2017年，南岳机场公开招聘特种车驾驶员。有着18年驾龄的刘邵君，抱着试试看的心态报了名。

　　虽谈不上“过五关斩六将”，但刘邵君这次的职业转型，也经过一番严格考验。

　　“要开着大巴车走小路，全程不能有一点剐蹭。”在刘邵君看来，正是这样严格要求，才能确保机场特种车驾驶员队伍的专业与可靠。

　　顺利通过考核后，他成了南岳机场的机务保障部一员。全家人都很高兴——毕竟“再也不用总在外面漂了”，“家门口”工作的日子他终于等到了。

　　入职后，才发现机务保障部的工作并不简单。既要熟练驾驶各类特种车辆，还得掌握基本故障排查与处理，全天候待命更是家常便饭。

　　“每天上班打卡后第一件事，就是测血压血糖，还有酒精测试。”刘邵君严肃地说，“身体状态不好，保障工作就容易出岔子。”这是因为，在机坪开车与在普通道路上开车大有不同，稍有分神就可能碰到金贵的飞机。

　　而且，刘邵君要驾驶的机场特种车也是各有“脾气”。

　　行李牵引车车身长，视线受限，倒车时需依赖后视镜等辅助设备，且需专人指挥。至于飞机牵引车，看着不起眼，却能“四两拨千斤”，精准推动100多吨重的飞机。“重点就在转弯上，要准确压在线上，推成‘三点一线’。”刘邵君边说边比划着打方向。

　　回忆起第一次推飞机的经历，刘邵君颇为感慨。

　　尽管之前已经模拟训练过很多次，可真正坐在驾驶室里，他还是紧张得脚抽筋了。副驾驶的老师傅倒是没催，只是轻声提醒着：“保持车速，控制油门，慢慢打方向。”

　　如今，刘邵君也成了别人口中的“老师傅”，他自己只敢认“半个”老师傅。这不是自谦之词，而是刘邵君的职业敬畏。他说，机场特种车驾驶员这项工作，经验再足，也必须严格按照流程操作，何时何地转向都得分毫不差。

　　不只是精准操作的难度挑战，机坪复杂多变的运行条件，也让刘邵君不敢有懈怠。

　　2024年1月22日的那场大雪，所有人员取消休假，各种工具齐上阵，全力除雪。刘邵君拿着除雪铲在机坪泡了一整天，“雪化在身上，从外到内全湿了。”

　　可比起冬天的刺骨严寒，现在的高温酷暑更让他有苦难言。烈日下，机坪表面温度超过50℃，特种车辆驾驶室堪比“大蒸笼”，方向盘晒得完全不能碰，“还不能戴手套，因为会更热。”

　　在这冰火两重天的极端考验中，刘邵君一坚持就是8年。他说，自己的工作节奏和理念有了很大改变。

　　当年那个信奉“多拉快跑”的客运司机，如今已被磨成凡事讲“慢”的机务保障员。“慢慢做、慢慢学、慢慢推”成了他的口头禅。

　　这个“慢”字，蕴含着他对安全底线的恪守和对机务保障工作的精益求精。正如在采访过程中，他一直反复强调的，就是要“慢，安全，有效”。

　　临近11点，阳光越发明媚，下一班航班落地时间也越来越近。刘邵君准备开始新一轮的保障工作。