
菜贩邓友春的一天，比一般人开
始得更早。

“老伙计，该干活了。”8月 18日凌
晨3点，65岁的邓友春轻拍五菱宏光的
车门。

发动车子，仪表盘的灯光映出他
眼角的皱纹。后备箱里，六个编织袋码
得齐整。中控台上压着手写的计划进
货单：“土豆 60 斤、大蒜子 40 斤、青椒
30斤……”字迹歪扭却清晰，边角还圈
着“豆腐 4点半取”。他踩下油门，车速
慢慢提起来。

凌晨 3 点 15 分，西园菜市场已经
热闹起来。

邓友春停稳车，揣着手慢悠悠转
起来。他眼扫过每个摊位，不时驻足
查看。东北角的土豆堆得冒尖，中间
的青椒格外鲜绿，最里头的蒜子筐敞
着，紫皮泛着油光。转了一圈，心里已
有了数，才往土豆摊走去。

“老邓，就等你呢！”摊主刘师傅热
情地招呼他。邓友春蹲下身，捏起一
颗土豆在指腹上蹭了蹭：“芽眼浅，适
合饭店用。”他掏出那页手写进货单，
对着核了核：“要60斤。”

“62斤，算你2块5一斤，多的当送
你了。”刘师傅把土豆往秤上放。

“刚看东边摊 2块 4，老主顾了，怎
么还贵些？”邓友春笑着答道。

“就你精！算你 2块 4。”刘师傅飞
快挑拣，把带斑的全拨到一边，“给饭
店送菜，卖相得过关。”

转到青椒摊，邓友春捏着椒蒂对
着灯仔细看了一番。“带露水的，1块 9
一斤。”青椒摊老板说道，“知道你给单
位送，得挑周正的。”

“西边摊 1 块 8，你这贵了。”他晃
了晃手里的手写单。

“我这是本地棚里的，你闻这味！”
两人拌着嘴。

1995 年，邓友春和妻子从衡阳县
农村进城，以贩菜为生，持续了 30年。
市场里的摊主已经和他相熟，讨价有
时不过是老熟人间的玩笑。

“饭店做凉拌菜要用，紫皮的卖相
好。”选完生姜、毛豆、丝瓜和大白菜
等，他绕到市场角落的调料摊，补了五
斤红皮小洋葱。进货单上，要买的菜全都

被圈上了。
装车时，邓友春的动作带着章法：

土豆放最下面，垫张硬纸板防磕碰；大
蒜子装进网袋，挂在车厢侧壁；最上层留
着空筐。“菜一旦破了相，就只能低价处
理，认赔。”

“以前骑电动三轮，一路颠得黄瓜
全是疤。”他拍了拍车厢，“现在这面包
车，稳当多了。”

凌晨 4 点 15 分，面包车拐进易赖
街AI智慧农贸大市场。过减速带时，
邓友春特意点了点脚刹——怕筐里的
菜晃散了。妻子胡运桃已在摊位前忙
碌，手里的笔在单据上画着勾，说道，

“饭店临时通知加了10斤茄子，你去补
点本地的。”

邓友春应着，卸完货，拖着拖车转
身往市场后门走。那里的菜农总带着
沾泥的本地菜。“张叔，带刺黄瓜有新
摘的不？”他蹲在菜农三轮车旁，拇指
蹭过瓜身的尖刺，露水沾湿了指腹。

“2块一斤，自家园子今早摘的。”
张叔往秤上添了装好袋的黄瓜，“看这
花还鲜着呢。”

邓友春这次没有还价，顺带还要
了 10 斤茄子、3 个冬瓜。“这季节菜新
鲜，客户就认这个。”挑茄子时，他专捡
茄柄带露水的，“水分足，炒出来才
香。”

凌晨5点，第一缕晨光已经照在市
场的铁皮顶棚，邓友春又爬上了面包
车。“先去三公里外的饭店，再跑五公
里外的单位。”对于送菜的路线，他早
就规划好了。“送完菜 10点回来，午饭
后换班补觉，倒下就睡。”此时的副驾
驶上，摆放着的豆腐筐还冒着热气。

城市“早行人”邓友春的生活，
日复一日，年复一年，但他其实顾不
上工作的单调和乏味，更在意“老
赖”：“给有些单位送菜，把钱拖着，
迟迟不给！”

30年的菜贩生涯，邓友春两口子
的收入算不上高，但也支撑起了全家
生计。他表示知足常乐：“从人力三
轮车到电动三轮车，再到如今的面包
车，日子是慢慢好起来的。”

他揉着肩膀说：“趁能身体还好，
多挣点，防老！”

菜贩邓友春菜贩邓友春：：

城市“早行人”唤醒菜市场

■文/图  衡阳晚报全媒体记者  李  境

8月 14 日 5点多，天还没亮透，清
晨的空气裹着香味钻进街边的小店，
铁勺与瓷碗撞击的脆响叮当作响。这
是属于衡阳人的闹钟。无论是晨练回
来的老人，还是脚步匆忙的上班族，大
家默契地挤进米粉店。

“老板，来碗汤粉，加个蛋！”“煎蛋
还是茶叶蛋？”

“一碗卤粉打包，多放点花生米。”
这样简短的对话，是衡阳米粉店

的日常声响。二两米粉，搭配上自己
喜欢的榨菜，大多数衡阳人的一天是
这样开始的。

然而，对于米粉店老板廖外徕而
言，他一天的开始还要更早。

“开店之前，我就在米粉厂工作，
和米粉打了 20多年的交道，对这一行
比较了解。”廖外徕告诉记者，自己还
希望能够把在厂里学到的对米粉品质
的把控经验用到实际经营中，让更多
人尝到正宗的渣江米粉。

2023年，蒸湘区华兴街道上，多了
一家王家鲜榨米粉坊。

“为什么叫这个名字，一来这里是
老王家湾，再者我老婆也姓王。”廖外
徕介绍，店里有汤粉、卤粉，还有常德
炖粉。不过卖得最好的，也是这家米
粉店的特色，就是鲜榨渣江米粉。

为了这份“鲜榨”的好滋味，他要
提前2—3天开始准备。“精选当地优质
籼米，经过浸泡发酵以后，将其研制成
米浆。在发酵过程中，米粉的酸度、含
水量等，都需要亲自把关，稍有不慎就
会影响口感……”说起做米粉的小窍
门，廖外徕滔滔不绝。

为了解决湿米粉不易保存的问
题，他索性将小米粉机搬到了店里。
这样从将发酵好的米浆倒入机器中，
到新鲜出炉的米粉马上过水烫熟、出
锅，整个过程不超过3分钟。廖外徕表
示，现做现卖的米粉不仅爽滑弹牙，还
有一股淡淡的米香。

备好了米粉，这份“衡阳味道”里
的也不能缺少另一位重要“嘉宾”——
汤头。

“咕嘟——咕嘟——”大骨汤在铁
锅里翻涌，掀开锅盖，鲜香味扑面而

来。“得让骨头熬个个把钟头，骨髓才
会融进汤里。”廖外徕说，通常凌晨4点
左右，店里就已经架上锅，一边开始熬
汤，一边准备各种配菜。“只有这样，每
天正式营业的时候，才能保证所有的
准备工作都已经做好了。”

5点 30分，米粉店开门营业，一拨
又一拨客人走进小店。操作台上，廖
外徕和工作人员忙开了——先给米粉

“过水”，竹篾捞箕在沸水锅里浮浮沉
沉；随后，将烫好的米粉倒进已经装好
骨汤和肉沫的瓷碗里，撒把葱花。顾
客再根据自己的口味来点爽脆可口的
配菜，一碗清汤粉便有了灵魂。

早上 7点多，廖外徕米粉店迎来
客流高峰。抓着包子油条进来的上班
族，要一碗粉打包带走；路过的市民
坐在小桌边，嗦粉的声音此起彼伏；
刚从菜市场回来的老人，边吃边整理
篮子里新鲜的蔬菜。小店里氤氲出满
满的烟火气。

直到将近上午10点，客人逐渐少
了。趁着休息的空当，廖外徕开始吃
早餐。“做早餐店怎么可能不辛苦？
每天起早贪黑，平时就算是头疼脑
热，也得撑着开门，扛得住的人不
多。我现在因为身体原因，偶尔来店
里帮帮忙。”说起开店的不易，他深
有感慨。

“之前我们是全天营业，但是三
四个人实在是忙不过来，所以现在每
天到中午12点就暂停营业了，一天也
能卖出 200 多碗粉。”廖外徕告诉记
者，即便春节期间，也只休一天，正
月初二又照常开门。

“虽然辛苦，但是也乐在其中。
每次听到顾客说粉好吃，心里就特别
高兴。”他说，自己不是为了开店而
开店，而是希望能将这家小店当成

“衡阳味道”的展示窗口，让家乡味
道被更多人记住。

太阳在天空越爬越高，廖外徕米
粉店锅里的汤还在慢慢熬着。明天凌
晨 4点，这里的灯还会亮起。就像过
去那些数不清的日子一样，在衡阳的
晨曦里，在升腾的热气里，续写这座
城市的烟火人间。

米粉店老板廖外徕
米粉店老板廖外徕：：

“让‘衡阳味道’被更多人记住”

■文/图  衡阳晚报全媒体记者  颜艳妮
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“挑”进寅寅时（3：00—5：00）
碗中卯卯时（5：00—7：00）

选菜。

廖外徕
操 作 机 器 ，
准备制作渣
江湿粉。


