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“为了那个远嫁衡阳的梅州姑娘”“骑”迹午午时（11：00—13：00） 外卖骑手冯鹏
外卖骑手冯鹏：：

清扫未未时（13：00—15：00） 环卫工李远娇
环卫工李远娇：：

■文/图  衡阳晚报全媒体记者  谢小青  实习生  陈俞帆

■文/图  衡阳晚报全媒体记者  金明达  实习生  张珂淇 听着《好日子》，用扫帚丈量城市

盛夏的衡阳，阳光如同一把把炽
热的利剑，直直地刺向大地。

8月9日，时间刚过上午11点，整
座城市仿佛被一只无形的大手，塞进
了一个巨大的蒸笼之中。

此时的冯鹏，正骑着电动车在雁
城匆忙穿梭。作为一名外卖骑手，匆
忙赶单的他，连额头上的汗珠都顾不
上擦。汗珠顺着他的脸颊不断滑落，
滴在滚烫的车把上。

接近中午饭点，冯鹏的手机提示
音接连不断地响起，新订单接踵而
至。他迅速扫了一眼订单信息，眼神
专注而熟练。接着，他动作娴熟地走
进一家餐饮店，从窗口接过几份外
卖，小心翼翼地将它们放入保温餐
箱。

“这鬼天气，送餐得比平时快，不
然菜都蔫了。”冯鹏一边骑着车，一边
说道。额头上豆大的汗珠顺着脸颊
疯狂地滑落，很快便浸湿了他的口
罩。但他顾不上这些，心中只有一个
念头：快点把餐送到顾客手中。

冯鹏今年 28 岁，高中肄业的他，
学历并不高。两年前，他从广东回到
了衡阳。

回忆起在广州、梅州漂泊的日
子，他感慨地说：“在那边漂了几年，
总觉得心里不踏实，还是回家好，能
照顾老人和孩子。”

回到衡阳后，他很快适应了外卖
骑手这份工作。日复一日的奔波，让
他对衡阳的大街小巷了如指掌。他
笑着说道：“干熟了，哪栋楼电梯快，
哪个小区门禁‘松’，心里都有数。”

11点35分，冯鹏的手机突然响了
起来。他接起电话，对方焦急的声音
透过听筒传来：“小哥，我点的是给孩
子的发烧药，麻烦尽快送到。”冯鹏的
心一下子揪了起来，他一边安慰顾
客：“您别着急，我马上就到。”

电动车在马路上飞驰，风在他
耳边呼啸而过。当他把药品送到顾
客手中时，顾客感激地为他递上了
一杯冰水，说：“太感谢你了，这么热
的天还跑这么快。”冯鹏擦了擦汗，
真诚地说：“没事，只要孩子早点康

复就好。”
“送餐是一份体力活，大太阳晒

着，路还远，可每次听到顾客那声真
诚的‘谢谢’，心里暖烘烘的。”冯鹏嘴
角带笑的说道。烈日下努力的执念，
来自老婆和孩子。

“我老婆是梅州姑娘，为了我远
嫁到衡阳。我们有个 1岁半的女儿，
非常可爱。”说起家人，他的眼中满是
柔情：每天出门前，老婆就像小太阳
一样，细心地给他涂好防晒霜，仔细
地为他戴上防晒帽，还反复叮嘱他骑
车注意安全。“为了老婆和女儿能过
得好点，再苦再累也觉得值。”

12 点 50 分，送餐高峰期还未过
去。冯鹏的电动车依然在车流中穿
梭着。到当天这会，他已经送了20多
单，身体疲惫不堪，每一个动作都显
得那么吃力。

在一个写字楼前，他遇到了电梯
拥堵的情况。看着那长长的队伍和
缓慢移动的电梯，他毫不犹豫地选择
爬楼梯。他一手提着外卖，一步一步
地向上攀登。当他气喘吁吁地把外
卖送到顾客手中时，顾客惊讶地说：

“小哥，你怎么爬楼梯上来了，太辛苦
了。”冯鹏笑着说：“没事，不能让您等
太久。”在他的心中，按时将外卖送到
顾客手中，是对这份工作的尊重，更
是对顾客的承诺。

在冯鹏看来，外卖员不仅仅是一
份工作，更是一份责任。4月 10日早
上，他在买早餐时捡到一个装有 8万
现金的黑色塑料袋。他没有丝毫犹
豫，立刻报警并将钱交到了派出所。
失主刘女士对他感激不已，想要给他
一些报酬，但被他婉言谢绝了。冯鹏
说：“我只是做了该做的事，换谁都会
这么做的。”那朴实的话语，透露出他
内心的善良和正直。

近日，各大外卖平台开展活动，
外卖小哥的单量几乎翻了一番。冯
鹏每天工作超过12个小时，从清晨到
深夜，他就像一个不知疲倦的陀螺，
不停地旋转着。

冯鹏没有抱怨。在他身后，有老
婆和孩子，有逐渐年迈的父母。

8 月 15 日 14 点，室外最高温度
36℃，这已经是衡阳近期比较“温柔”的
天气了。

不时“路过”的微风裹挟着热浪，直
往人身上扑，此时的街道行人寥寥。62
岁的李远姣几乎“全副武装”把自己包
裹起来，赶往天台路，准备开始她的街
头清扫。

14点半的烈日把马路烤得发烫，空
气里飘着柏油融化的焦味。李远娇弯着
腰，扫帚“唰”地刮着地面，汗水顺着她
晒得发红的脸颊往下淌，在下巴尖汇成
水珠，“啪嗒”砸在地上，转眼就被蒸发
了。

这是她这一天里打扫的第三个“回
合”。从彩霞街延伸至西二环的天台路
段，仅500米长，李远娇每天能踏出上万
步。细碎步伐间，街边的树叶落下，被扫
走；落下，被扫走。

从彩霞街出发，到二环路段，这一
路的烟头、纸屑、落叶，都是她要“攻克”
的目标。甚至马路中间出现了垃圾，她
也得适时穿过马路，及时清理干净。她
眼睛很尖，哪怕一片碎纸屑掉进了路边
的绿化带里，也得用手给它拿出来。

“夏天的垃圾主要是冰棍纸、饮料
瓶。”李远娇直起腰捶了捶后背。她的橙
色工作服后背结着一圈白霜——那是
汗湿了又干、干了又湿留下的盐渍。

眼前这一幕“战高温”的景象，不过
是李远娇最日常的一帧。

下午的清扫开始不久，李远娇的后
背已经湿透，黝黑的脸上布满豆大的汗
珠。“一天洗三次澡，还是觉得黏糊糊
的。”她笑着抱怨，可手上的动作却不会
停下。

狂风暴雨天，别人往家躲，李远娇
却得往街头冲。“雨把落叶打的满地，不
及时清理，路就没法走。”她说这话时，
语气平静得像在说吃饭睡觉的日常。

“每个月钱不多。家里人都劝我，说
这太累了，要我回家休息休息，帮忙带孙
子就好。”她笑着说，“可我哪闲得住，平
常没有什么爱好，孙子也上学了，就想着
出来接个活儿，还能给家里添点收入。”

“我没读过什么书，其他的工作也
做不了。住在蒸水花苑，每天骑着小电

驴来回，倒也算方便。”说话间，刚扫过
的地面上又多了不少落叶，李远娇“啧”
了一声，快步走过去扫掉。

这时，记者注意到，一段欢快的《好
日子》旋律从李远娇口袋里飘出。她说，
这是她的消遣和休闲方式，听一听音
乐，人也变得有干劲了。那些跳跃的音
符像是她最好的伙伴，陪着她一遍遍丈
量这500米的路程。

时间悄然间已至下午3点，李远娇
在树荫下稍作歇息，与记者细数她一天
的工作安排。

每天凌晨4点，她便起床开始第一
轮的清扫工作。到了7点，她会回家吃早
餐，或者若逢每周的例行周会，便前往
生态公园与同事们交流，这成为她一天
中难得的集体活动时光。8点整，她再次
投入到清缴垃圾的“战斗”中，直至 11
点。下午则从两点半持续工作到5点半。
至此，一天的清扫任务宣告结束。平日
里，口渴时她会去附近小店讨些水喝，
疲惫时便如现在这般，坐在路边稍作休
憩。

“累吗？”记者问。
“累也没办法，这是我的责任。”李

远娇把“责任”二字挂在嘴边。其实她不
懂什么大道理，只知道拿了这份工钱，
就得把活干好。街道在她的清扫下，从
杂乱到整洁，她看着舒心，路过的居民
偶尔说句“辛苦了”，更让她觉得值。

小憩过后，便又回到熟悉的路段，
继续清扫。

“总体来说，创文以来大家的素质
提高了，衡阳变美了，我们环卫工人也
轻松些。”李远娇笑着说。

17点30分，收工时间。李远娇将最
后一批垃圾倒入保洁车，摘下手套。那
双布满老茧的手，指关节粗大，指甲缝
里嵌着洗不掉的污渍。

李远娇换下工作服，骑上那辆陪伴
多年的电动车。晚风拂过她晒得发烫的
脸庞，吹干了工作服上未干的汗渍。

明天凌晨4点，她又将骑着这辆电
动车出现在这条街上，开始新一天的清
扫。而那首《好日子》也会继续循环播放
——就像这座城市永远会有人为它拂
去尘埃。

12 点整，
冯鹏奔波在衡
阳的大街小巷
送餐。

62 岁的
李 远 姣 每 天
在 这 条 路 上
清扫。


