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8月12日凌晨2点多，子时已过，
前一天的暑气仍未消散。

黄帕廷（化名）推开剧本杀店的
门，结束一天的工作。身后的空间
里，似乎还回荡着刚刚落幕的悲欢离
合与生死迷局。作为一名剧本杀DM
（主持人），就在半个小时前，他用低
沉而富有磁性的嗓音，引领玩家们沉
浸在剧本《窗边的女人》中——那个
改编自一宗真实悬案的沉重世界。

5 个多小时持续的劳心费神后，
黄帕廷的脸上免不了露出疲态，却更
清晰地写着一种满足。对他而言，结
束一场游戏，远非工作的终点，而是
又一次灵魂共振。这也是他作为剧
本杀DM核心使命的又一次实践。

这名34岁的男人，人生轨迹有着
不同寻常的转折。

黄帕廷和剧本杀的接触，源于一
次被堂哥拉去“凑人头”当玩家。玩
的剧本非常刺激。那次经历，让他第
一次体验到“在剧本里过不一样的人
生”，从此“上头”。

“那种灵魂出窍般的震撼，让我久
久不能回过神来。”他回忆。这份强烈
的震撼与对理解不同生命可能性的渴
望，最终将他引向了DM的道路。

走进黄帕廷的“领地”，能感受到
专业而熨帖的气场。他不是高高在
上的导演，更像洞察人心的同行者。
游戏前，他细致观察玩家：眼神、肢
体、言语。是想推理？宣泄情感？还
是单纯放松？他迅速勾勒轮廓，调整
预案。

“玩家来这里不是花钱上课，”黄
帕廷笃定道，“大家读了那么多年书，
够了。DM最好的状态，是作为参与
者，和玩家们像朋友一样，共同推进
故事。”黄帕廷避免“讲课模式”，守护
着剧本杀珍贵的沉浸感与平等交流。

这份“同行感”背后，是惊人的付
出。优质剧本的组织者手册，动辄两三
百页，作为剧本杀DM必须首先自己吃
透。为了让玩家“沉浸式融入”，黄帕廷
除了将流程“烂熟于心”，还要与剧本的
情感需求、文化底蕴高度共鸣。

“一千个哈姆雷特，一千个故
事。”他深知，玩家体验感的好坏，很

大程度上取决于 DM 能否精准传递
剧本灵魂，激发玩家角色生命力。这
要求他不仅是组织者，更是深度理解
者和情感共鸣体。

和其他DM一样，黄帕廷工作时
间反常规：上午9点开始，常忙碌至次
日凌晨4点。学习新本、打磨细节、思
考呈现，构成他生活的日常。

从华南理工大学毕业后，黄帕
廷从业多年，玩过、主持过上千部
剧本，他亲历了市场变迁，见证了
题材的百花齐放。

从早期推理类剧本探寻真相和
深意，接着情感类、恐怖类崛起，
再到机制类、战旗类流行。然而，
他心中剧本杀的核心价值从未改变
——它不仅是娱乐，更是映照现实
的镜子，洗涤心灵的殿堂。相较于
其他，他钟情于 《窗边的女人》 这
样探讨深刻社会问题的“社会派”
剧本。

“爱，是大部分剧本指向的核心。”
在黄帕廷看来，无论亲情痛楚、爱情
遗憾、友情苦涩，剧本让玩家情绪起
伏，体验快感。但黄帕廷强调，优秀
剧本初衷绝非沉溺痛苦，而是指向希
望与救赎。

“它让你经历黑暗后，更渴望光
明，珍惜美好，积极生活。”在扮演
他人、经历悲欢中，玩家拓展生命
的宽度与深度。

凌晨，店铺归于寂静，黄帕廷收拾
线索卡，倦意难掩，眼神却专注明亮。
他坦言行业困境：经济压力、身体透支、
年龄断层，导致DM“青黄不接”。他忧
虑地察觉到趋势：DM角色正从“文化
传播者”滑向“故事讲述者”。

而他始终认为，“DM的文化水
平，直接决定了演绎的上限与下
限。”这正是他入行的初衷——传播
文化，让玩家触摸故事背后的思想
深度和人文关怀。

路灯昏黄，拉长黄帕廷归家的
身影。他坚信，只要有人在故事中
寻找真实、体验他者、感受救赎，
这盏由理解与共情点亮的灯，就会在
剧本的方寸间，映照大千世界，一直
亮下去。

剧本方寸间，照见万千人生
夜话子子时（23：00—1：00） 剧本杀剧本杀DMDM黄帕廷黄帕廷：：

时值丑时。8月 5日凌晨 1点 30
分，蒸湘区一家烧烤店门口，肖桂
香的手机终于响起提示音。

与车主会面，简单核对信息后，
她熟练地把电动自行车折叠起来，
塞进汽车后备箱，再干净利落地套
上座垫。车钥匙转动时，客户醉醺
醺地嘟囔：“女司机技术行么？”她
笑着系好安全带：“您放心，我跑这
行九年了。”

后视镜里，烧烤店的霓虹灯渐
行渐远。

2019 年前后那会，肖桂香一天
能跑十多单。现在平台多了，代驾
司机也多了，但接单越来越少，竞
争越来越激烈。“现在一晚上能接三
四单就不错了。”她腾出一只手调整
内后视镜，笑容有些苦涩。

此前，在记者跟踪采访的时间
里，能明显感受到肖桂香内心的焦
虑。

初见是8月4日晚11点。霓虹灯
渐次熄灭，49 岁的肖桂香踩着电动
自行车穿梭在车流中。反光条马甲
在夜色中格外醒目，手机支架上的
接单软件静静等待提示音响起。“这
个点开始，就得支棱起耳朵准备抢
单了。”她手腕一拧，电动车灵活地
拐进小巷。

时针划过 12点，肖桂香徘徊在
夜市和酒吧街，表情显得不安。电
动车后座的反光板随着颠簸晃动，
像一片在黑暗中乱撞的萤火。“现在
订单少了。”她擦了擦额头的汗，头
盔下露出几缕白发。

2016 年，肖桂香从出租车司机
转行代驾。那会，同事告诉她，衡
阳女代驾最多时有几十人，如今只
剩“硕果仅存的几个”。

车平稳前行，后视镜里，客户
的手机屏幕亮起，是家人发来的消
息。

“我女儿也结婚了，儿子马上
大学毕业。”肖桂香的话题突然转
到家庭，“我们两口子现在就想多
赚点，给老人养老，自己存点老
本。”她顿了顿，“就是亏欠了孩
子，他们读书时的家长会，我从来

没参加过。”
凌晨2点，蒸水河边的路灯在车

窗上投下细长的光斑。肖桂香说起
2019年冬天，将顾客送到祁东县某乡
镇，在返程时突然被村里的狗追了二
里多地。“当时吓得边骑边喊，幸好电
动自行车还有电，不然可就惨了。”她
突然笑出声，“现在想想，那狗可能是
把我当小偷了。”

肖桂香一边继续开车一边回忆
说：这行有委屈，也有暖心事。“有
次代驾结束，已凌晨三点，从衡南
县往回赶，天气冷得手指都僵了。
半路上一辆轿车突然停下，司机摇
下车窗说‘妹子，我捎你一段’。”

她至今记得那个不愿留名的司
机，“到了市区我要给他钱，他手一
挥拒绝了：‘都不容易’。”

车停在小区门口，车主下车时
突然问：“大姐，您觉得这行最难的
是什么？”肖桂香摘下头盔，夜风吹
乱了她花白的鬓角：“冬天等单冷得
发抖，夏天蚊子能咬一身包。但最
难受的是……”她指了指心口，“是
遇到不理解的客人，有一次被骂

‘女人会开什么车，出事了怎么办’，
当时眼泪在眼眶里打转。”

凌晨 2 点 30 分，肖桂香把电动
自行车停在路灯下，点开接单软件
按下“收工”键。从晚上9点半到现
在，工作的5个小时里，她穿梭在城
市的大街小巷。目睹过醉汉抱着路
灯杆哭喊“老婆别走”，也见过情侣
在车后座头靠头熟睡。

热浪掠过河面时，她突然想起
2016 年第一次接单的情景——车主
是个年轻女孩，下车时说：“大姐，
您开车比男司机稳多了。”

每当城市沉入梦乡，这些反光
条马甲仍在流动，像暗夜里的星火，
温暖着每个需要归途的灵魂。“干
这行就像在黑夜里摆渡。”肖桂香
揉着被蚊子叮咬的小腿，电动自行
车的灯光在地面拉出长长的影子，

“把别人送到家，自己也慢慢找到
路”。

她抬头望向东方，晨光已经染
白天际线，新的一天即将开始。

“驾”入丑丑时（1：00—3：00） 代驾女司机肖桂香
代驾女司机肖桂香：：

■文/图  衡阳晚报全媒体记者  金明达  实习生  张珂淇

        代 驾 女代 驾 女
司机肖桂香司机肖桂香。。

■文/图  衡阳晚报全媒体记者  朱希龙  颜艳妮 “把别人送到家，自己慢慢找到路”

剧 本 杀剧 本 杀
DMDM 充 当 着充 当 着
重要作用重要作用。。


