天寒了。我拎着父亲沾满泥土的胶鞋，正想到水塘里去清洗干净时，父亲却一把拉住我，说是这些小事，他自己能做。我知道，父亲看我临近年关抽空回来看他，他心疼儿子，哪要我为他做事呢？他一把从我手里夺回胶鞋。离开之时，不知怎的，我突然想要看看父亲苍老的脸，猛一转身，才发现自己的身体已被暖暖的被子盖着，原来这是一场梦。

　　父亲不在已有好多个年头了，这些日子，我是何等地想念他！

　　入冬之后，有好几次我想回去看看，看看我父亲的坟茔，最好是在那里依坟靠着，晒着冬日里暖暖的太阳，然后点上一支香烟。但我又怕有一种失落和空虚，因为我听不到他的声音，任凭我怎样述说，除了风吹草动，就是往日他留在我印象里那个佝偻而忙碌的背影。

　　父亲是一个默默做事的人。二十年前，村里不管哪家喜事办酒，都要请上我父亲，请他过去帮忙负责挑水。那时村庄里没有安装自来水，也没有水井，饮用水总要到五百米开外的河沟里去挑。我记得正国叔结婚的时候，酒席有二十多桌，父亲一个人负责挑水，他挑了一担又一担，挑得满头大汗。他最多也就解开衣扣，接着挑，使煮饭的张奶奶和炒菜的王婶婶不愁没水用。父亲这样默默地忙碌着，一家又一家，一年又一年，从来没有停歇过。这使我想到父亲的一生：劳碌、默默无闻、善待别人。他影响着我，驱使我在平淡的人生中踩着他的足迹前行。

　　在生活的道路上，我常常惦记着我的父亲，也常常想为他做点什么，我知道他一生为我做得太多太多。就是在我参加工作之后，每次听说我要回去，他就提前把我的床铺好，把棉被晒得暖暖的。我一回去之后，他更是忙这忙那。记得有一次，我见水缸里没水，便拿起他平时所用的小木桶去挑水，他也是急忙夺了回去。看到他去挑水的背影，我的眼睛湿润了。