孤，亲离，单独；寂，薄暮，清新执着。

　　母亲属马，今年七十六岁。

　　父亲在2007年冬那场大雪中去世，母亲在大别山的农村老家单过，偶尔也到离家不远的大哥及姐妹家走走。我和二哥由于工作的原因远离他乡。

　　母亲一生育有八个子女，四儿四女。小弟因病离开了我们，那年母亲55岁。这在当时对于子女疼爱有加的母亲而言是一个不小的打击，她因此而患上了抑郁症。那时的母亲晚上睡不着觉，白天人恍惚，一度靠药物维持，生活几乎不能自理。这种状态持续了四五年光景，幸得在老家的哥嫂及姐妹的悉心照料，随着时间的推移，母亲的病情慢慢得以好转。

　　前些年，每次回去，总能看到母亲一个人坐在那里，也不说话，两眼呆滞地看着远处，似有所思。我们都知道母亲在想什么，但不敢去招惹她老人家，坐在母亲身边，陪伴着她，看着母亲一天天苍老。有时，母亲也会说，你回来了，去后山看看老四吧，他一个人，怪可怜的。

　　这两年回去，看到母亲似乎换了个人，让我们感到无比的欣慰。老家还有几块田地，母亲每年都要亲自下地安置一些庄稼，有时种点花生，有时种点棉花，大豆什么的。母亲说，不能让土地闲着，种一点，总有一点，总不能看着别人家的地种的满满的，咱家的地长满杂草，那样别人会说咱家闲话的。虽然老了干不动了，能干多少是多少，总不能坐吃山空。水田是干不动了，母亲就把水田让给近门的本家种，反正不能让田地闲着。

　　母亲在村子的西头菜园里种了不少的菜。每天去菜园劳作是母亲的必修课。秋天的萝卜白菜，冬天的卷心菜、菠菜，春天的蒜苗油菜，夏天的豇豆茄子西红柿豆角。自己吃不完的，总要送给别人，或是让大姐小妹们自己来菜园里取。母亲种的菜，用的是农家肥，绝对的绿色。今年清明回老家小住几天，吃着母亲亲手种的油菜，那个嫩，那个肉乎味，一个人一顿吃一盘子都不够。

　　母亲一个人不但种菜种庄稼，还在家里养了七八只鸡。我每次回去都能吃上自家的土鸡蛋，感觉美美的。每天捡鸡蛋是母亲最有成就感的时候。她知道哪只鸡哪天下蛋，甚至能辨别哪个蛋是哪只鸡下的。母亲经常一个人在家，只有这些动物与母亲相伴，岂有不珍惜的道理！鸡下的蛋，母亲一个人吃不完，有时存得多了，就送给城里的亲戚。母亲怕路远不好带，就用纸盒子装上鸡蛋，再灌上大米，摇匀，不留缝隙，这样，鸡蛋在车上就不会破。前年回去，我带了一盒到宝鸡，乘汽车坐火车回到宝鸡，鸡蛋居然完好无损。

　　这次清明小长假回去小住几日，母亲对我说起了“国家大事”。母亲说，习主席这人好，对老百姓好，尽为老百姓办事。母亲说这话是有依据的。咱湾子中间住的用前佬和七妈，夫妇长年有病，家里一贫如洗。政府精准扶贫的行为被母亲看在了眼里，母亲才说出了那样的感受。这是一个七十多岁的老人由衷的话语，真真切切。母亲对我说这话，好像也是对我的期待，虽然我不是什么“官”，但在母亲的眼里，儿子的平安幸福，是她老人家最大的期盼。

　　我爱我的母亲。谨以此文献给我即将过生日的敬爱的母亲。