天真热!我下班刚进小区大门,邻居便告知今天已停电多时。打开房门,热气扑面而来,光线尤显昏暗。这“秋剥皮”的天气,没电用怎过呀?“家里一把扇子都没有,去宾馆住一晚吧。”我同妻子商量。她戏谑着说:“‘面包会有的’,忍一下吧,想想过去缺电、没风扇、没空调的日子,就当忆苦思甜吧。”女人总是最佳辩手,我好郁闷。不知妻子从哪个角落找出个小硬皮纸箱,用剪刀一会儿竟做出一把纸扇来,对着我一阵狂扇,我顿觉爽歪歪的。
入睡时,还是没来电。我躺在床上只好不停地掀着纸板扇,月儿把柔和皎洁的银光撒进窗来,心静了许多,热躁自然也消退些许。儿童时纳凉的情景跃上了记忆。
记得那个年代,大多市民都拥挤居住在低矮狭窄的棚户街巷里,大热天里停电是常态化,更说不上用电风扇和空调。寻常市民为纳凉抗暑使出浑身解数,不乏智慧。当年,太阳西下时,老人们便用几桶凉水将房前屋后、小道、小院浇得透湿,一时间热气升腾,带去暑气。待月亮高挂时分,各家各户如搬家般,将长条凳、竹凉床、帆布躺椅、甚至木门扇都取下来,搬到室外,很快便在屋檐下、小坪上搭起了蔚为壮观的户外纳凉处。为驱蚊虫,大家也是蛮拼的,拿出艾草和蚊香,测定风向后,悉数点燃。一切准备妥了,男女老少晚餐后便摇着蒲扇走出房间纳凉了。大伙或坐或躺、或饮茶私语、或含饴弄孙,小孩们嬉笑着穿梭其间,玩起“躲猫猫”的游戏来。酷热悄悄降下,酣声打破月夜的宁静,银光洒在纳凉人身上。清晨酣睡的人们怕露水湿身,忽忽爬起,转进自家重又陷入沉睡。又一个难耐的夏夜就这样过去了,天刚亮出鱼肚般的白云。为生计忙活的小商小贩们推出货郎车,街头巷尾便不时传来“小汙哟”“河水哟”“锵剪子磨菜刀”的吆喝,市井生活就这样年复一年。
星移斗换,短缺经济时代留下的纳凉经历只能留在我的记忆里。沧桑巨变,我们已走进新时代。用今天的生活理念去反思过去的生活方式,我深感人类集体崛起的悲壮,也让我感到面对艰难痛苦不肯低头时的苍凉,更让我感到智慧助燃思想的力量。