

征 文

抹不去的记忆

文新华

笔者出生于1949年,与共和国同龄,对新中国翻天覆地的变化深有感触。这里撷取几个工作生活小片段,以小见大。

买豆豉

1973年我进入湖南省水利电力学校学习,毕业后留校任教,1981年为解决夫妻两地分居问题而调入衡阳建设银行工作。那时物资很匮乏,很多生活必需品都得凭票供应,豆豉就是其中之一。老家父老乡亲都爱吃豆豉,但却难饱口福。

然而,在学校学习和工作期间,倒是给我提供了购买豆豉的机会:学校属集体户口,食堂就可获得千多份计划物资供应,其中就包括豆豉,而学校食堂实际很少用豆豉做菜。于是,每逢寒暑假,我都要在学校食堂买八斤十斤豆豉带回家。1978年结婚后,豆豉又成了我送给乡下岳母娘的“贵重”礼物。改革开放给人们带来的实惠和幸福远远超出大家的想象和预期。今天,没有人会为买豆豉、吃豆豉而犯愁了。市场上豆豉品种无数,高中低档任你选,散装、瓶装、精装随你挑,物资供应丰盛充裕,人民生活步步高升!

坐飞机

小时候老家乡下不通公路,没见过汽车。然而,却有时可以看到天上

的飞机,望着在高空飞行的飞机像小鸟一样翱翔,感到好神奇。那时坐飞机必须是县团级以上干部,还要单位开介绍信。1981年,我从长沙调到衡阳后,得知江东的飞机坪有“坐飞机鸟瞰衡阳”的游乐项目,我高兴极了,于是花了10元钱去体验了一回,当时这可是我月工资的三成呀。有了这次体验后,那股兴奋劲多年未退,只要有机会,几乎都会在亲朋好友面前炫耀“我坐过飞机”的经历。

如今,衡阳的交通网络星罗棋布,南岳机场“振翅高飞”,衡阳交通正式迈入高飞时代。昔日衡阳那种“开门就是山,迈步就是坎;晴天一身灰,雨天一身泥”的落后交通状况一去不复返了。现在坐飞机还是什么稀奇事吗?飞全国、游全球,想走就走。早上还在衡阳,下午就到了北京、新疆……真爽!

爬格子

我爱好写作,写了近40年稿子,对写稿投稿方式的变化感受

颇深。

最初写稿完全是“手工劳动”:先一笔一字地写,打好草稿后,再用方格纸誊写,这就是将写作称作“爬格子”的缘故。接下来,将稿子通过邮局邮寄到新闻单位,这个过程很难耐,个把星期能到达收稿单位算是快捷了,路途远的十天半个月甚至更长时间也不足为怪。因邮路漫长致使稿子的新闻变成“旧闻”而不能采用是常有的事。

1991年,单位购置了第一台电脑,随后,又有了复印机。于是,我们写稿人也开始借助于这些设备来减轻一些劳动强度,间歇地也可将手工拟写的稿件请打字员打印、复印。

到了上世纪90年代后期,电脑在我们单位基本普及,我便彻底告别了手工写稿。写稿用电脑、投稿发电邮,还可用传真、QQ、微信。稿件可以即时到达新闻单位,既快捷又方便省事。这些神奇的办公设备我们当初做梦也不会想到!



热点漫评

副业可以有,但要理性权衡

张冬梅



下班以后你在干啥?最近,“副业刚需”成了流行词,顾名思义,这是指把副业当成刚性需求的状态。有网友感叹,搞副业已经是30岁后成年人该有的自觉,无论做什么工作,都要有自己的“B计划”。

之所以选择副业,增加收入无疑是最直接的驱动力,除了部分人是兴趣爱好所致,大部分人是出于

生活经济压力,为了提高生活水平。随着生活成本逐渐增加,很多年轻人的薪资开始捉襟见肘。面对不断升级的消费需求,仅仅依靠一份薪水难以支撑。因此,在工作之余,寻找一份合适的副业,成了一些年轻人的选择,甚至是所谓的“刚需”。

同时,当下社会也为年轻人实现副业增收提供了更多机会和路径。在过去,传统行业一般都需要大规模合作分工,人们能选择的副业并不多。但在互联网时代,新经济不断发展创造出很多新工种、新岗位,就业形式与办公方式也变得更加灵活。人们可以利用碎片时间生产价值,甚至身兼数职,如开网约车、写公众号、做直播、打零工等。

年轻人有需求,又有现实环境

做依托,通过发展副业来提升个人的生活水平,实现个人社会价值的二次发挥,本无可厚非。但我们要弄清楚,“副业刚需”背后年轻人的真正诉求,其实是追求美好生活。所以说,发展副业本身不是目的,年轻人真正需要的也不是副业,改善生活才是他们的追求。而对年轻人而言,他们只有处理好副业与主业的关系,才能进入良性发展轨道。如果搞了副业而把主业耽误了甚至是荒废了,这显然与其初衷南辕北辙。

所以,副业可以有,但要理性权衡。如果陷入盲目跟风的误区而难以兼顾,这不但做不好副业还影响到主业甚至因此丢掉工作,未免得得不偿失。毕竟在现实中,能把副业搞得风生水起的人,终究还是少数。

有话就说

穿不穿汉服,这是个问题吗

雷舒雅

据报道,中秋节“汉服北京”活动中,一些汉服爱好者表示,都有过在公共场合穿着汉服被人审视的“羞耻感”。

尽管汉服就是“古装”既视感,刚开始上街确实因为少见而有人多怪。但是穿什么衣服,难道不是个人的喜好和自由吗?从观念上讲,对于不违背法律和公序良俗的东西,最起码,无论态度,尊重还是必须的。而且对于美,更需要多一些欣赏,少一些偏见。

前段时间,关于中国女孩有没有穿衣自由讨论过一阵。其实大家全世界逛一圈下来,除了感觉西方

女孩可能胸口确实普遍低一点之外,好像看不出中国女孩哪里有什么不自由。不管你是旗袍还是汉服,西装、牛仔还是T恤……个性化根本不是问题。“自由”首先是不妨碍他人的自由,然后也不必被他人裹挟,根据自己的喜好做合理的选择即可。

再者,也不必“求同”。你喜欢汉服,但是你得允许有人不那么喜欢汉服。你喜欢旗袍,但是你得能够理解可能有人觉得旗袍很丑。用不着自己怀揣着一颗玻璃心,过分在意反馈,太在意可能会让他人的眼光产生哈哈镜效应,被自己的心理眼

光夸大变形。

旗袍也好,汉服也罢,都有自己存在的理由,也都能说出里面无数的门道。喜欢一样东西,喜欢这种东西的质感、设计、代表的文化,浸淫时间长了,往往执着偏爱。这种情感尽在不言中,而稍加移情,就知道他人对其他东西的喜爱亦如是。个人认为,好看的服饰大家都想穿戴,哪怕跟日常生活对接还有不小的缝隙。汉服要更多融入日常,还需要在对传统文化的向往和现代社会公众的审美需求之间找到一个平衡。正如旗袍在改良后进入办公室已经不违和,汉服想日常化,可能还有一个融入的过程。

热点发声

老人索要“带孙费” 醉翁之意不在酒

四川绵阳的王大妈,将儿子儿媳告上法庭,索要14万元“带孙费”。法院近日判决,支持王大妈的诉求,要求儿子儿媳共同支付近7万元“带孙费”。法官表示:

“父母基于血脉、亲情等原因而帮助子女抚养下一代往往倾尽全力,舐犊之心固然可伶可敬,但‘啃老’行为亦应受到法律上的否定性评价。”

1.老人为儿女带孙辈,是一种普遍现象。带孩子虽然辛苦,而且会有金钱的付出,但这种天伦之乐是用金钱换不来的,因此老人很少会与子女算这种经济账。王大妈起诉儿子儿媳,向他们索要“带孙费”是有特殊原因的。

在此之前,王大妈已经把孙儿带到了9岁,孙子的生活费、医疗费、教育费都是自己垫付。但是,儿子儿媳却开始了闹离婚,这让她很伤心。当她和儿媳是一家人时,是不会这样斤斤计较的。但当儿媳成为外人,就只能跟她算经济账了。对此,儿媳明确表示,只要离婚成功,这笔钱她愿意付出。王大妈一案显然还不能成为老人带孙索要“带孙费”的一个可资借鉴的样板。对年轻人来说,确实要看到父母为抚养孙辈所付出的辛劳,不能认为父母的付出就是天经地义。须知,舐犊之情并不是单方面的,而是需要长辈和小辈共同合作,才能达成理想的境界。

——评论员 周俊生

2.长辈之所以愿意无偿带娃,无私带娃,是出于爱,出于亲情,并不存在理所应当。很多人“问心无愧”地享受着父母的“服务”,还常抱怨孩子被老人宠坏。却不曾注意,那为孩子背书包的背影已不似当年挺拔,那曾经矫健的步伐已渐渐追赶不上奔跑的孩子。

索要“带孙费”,不是伸手要钱,而是寒了心的父母,是唤醒尘封已久的亲情,唤回漠不关心的子女的最后一招。常言道“养儿方知父母恩”,为何有的人,有了儿却忘了娘。难道要等到自己也成为祖辈的时候,才能体会老人的辛酸与无奈?

“谁言寸草心,报得三春晖。”长辈对子女的爱,永远胜过子女对长辈的关怀。其实老人要的并不多,和和美美、团团圆圆、健健康康足矣。请怀着一颗感恩之心,给老人多一些体贴、多一些关注、多一些关怀。祖孙三代其乐融融,才是老人们最想要的。

——评论员 刘 帝

说道说道

1.这个“十一”,北京故宫、颐和园等500个热门景区将正式启用“景区随身听”服务。到时候,游客可以按照自己的偏好,选择有趣有料的各种真人真声导览。有媒体随即以告别“八股文”讲解,来“欢迎”这款有调性的文旅产品。

“景区随身听”只是以往语音讲解器的替代产品吗?当然不是。它给人第一印象是,“景区随身听”里讲述的角色变了。你听到的可能是高德首席导览官、著名收藏家和古董鉴赏家马未都,也可能是非遗传承人、知名主播或知名配音演员,还可能就是身边的民间高手。特别是,“景区随身听”运用了众创的模式,人人都可上传优质语音,与世界上的“知心听众”相连接。“景区随身听”改变了内容生产的方式,甚至能够触达用户的情怀和调性。在人们不再满足观光游、印象游的当下,文化深度游正热,人们更热衷以自由行的方式,探索心中的“网红目的地”,“景区随身听”的确赶上了好时候。如果这一类具有爆款潜质的产品能够极大地释放需求的力量,引导景区提升文旅产品的供给,那它就真的有可能成为让景区火爆的“催化剂”。

——评论员 杨 博

2.“谁先挪走谁是孙子。”从杭州钱塘新区万亚金沙湖1号小区的地下车库流传出的一段“堵车”视频、一封“战书”引爆朋友圈和微博,从中秋热到了现在。口水仗从车库、物业一直打到了网上。

很多人把道歉视为一种示弱,都说国人不喜欢道歉,因为道歉显示自己有错、理亏。可因为疏忽大意没看清标识,或者临时有事借停一下,这都是再正常不过的事,不知者不怪,这有什么不好意思开口的呢?把纠纷变成面子之争、尊严之争,这就更没有必要了,闹到最后,到底谁得了面子谁得了尊严?都没有,得到的只有一口气,还是顺不了的一口气。最有尊严的事不是占了车位还理所当然,而是对侵占了对方利益的不安;最有尊严的事是体现人格的魅力、文明的素养,而不是胡搅蛮缠。整起风波中唯一值得肯定的是物业的及时介入。让物业出面总好过让业主直接对接,物业是管理方,它有责任有义务也完全可以依据业主公约,在不违反法律的前提下采取一定的手段。

——评论员 高 路

