■凌 零
《战狼2》热映时,我也去凑了个热闹。当看到片中吴京扮演的冷锋与非洲友人斗酒时,影厅里顿时响起了一片窃窃私语声:“哇,茅台。”而看到非洲友人斗茅台时那拧巴的表情,大家都笑了,咱中国的白酒可不是谁都能应付得来的。不由得,我也想起了自己第一次喝茅台的情形。
那是约摸1999年了,那年我才11岁。本来作为一个未成年人,还是个女孩,怎么也不该和白酒沾上边的,奈何我看了一本书,里面有一篇这样的故事——《摔瓶获金奖》。说的是1915年,中国商人带着茅台酒参加在巴拿马举办的国际商品博览会,由于当时中国贫穷落后,在国际上的地位很低,加之茅台酒的装潢很差,因此,第一轮初选就被淘汰。当时参展的中国酒商赵唐万分焦急,他深知茅台酒的质量绝对是上乘的。从清朝康熙年间开始,就一直是中国十分名贵的宫廷御酒,这样的好酒落选实在是可惜。正苦恼如何让茅台入围时,去餐厅吃饭的菜肴香味让他有了主意。在准备将茅台装箱撤出展厅时,他故意装作不小心摔碎了一瓶酒,酒洒了一地,整个大厅内顿时香气四溢,浓郁袭人。在场的专家和各国酒商均被这罕见的酒香所震撼,纷纷过来询问,赵唐也抓紧机会让大家品味茅台。专家组当场决定茅台酒初选入围,经过专家和各国酒商多次品评,茅台酒获得了巴拿马国际博览会金奖,与威士忌、白兰地并列为世界三大名酒。
这个故事给我留下了十分深刻的印象,以致于数年后仍然记忆犹新。那时候也不像现在这样有着发达的搜索引擎,爸妈也不可能为了满足我的好奇心就去买一瓶,所以茅台就成了我心中神奇的存在:它到底长什么样?什么滋味?
我决定去问问姥爷。姥爷出生在山东,十几岁便参加了革命,戎马半生,光勋章就装满一盒子。“姥爷,你知道茅台吗?”我问。提到这,姥爷便打开了话匣子:“我第一次喝啊那已经是解放以后的事了,在那之前我就听说过茅台的故事,也知道当年咱们红军渡赤水的时候,路过了茅台镇。不过由于军纪严明,禁止饮酒,所以大家都喝得不过瘾。临离开茅台镇时,指战员听说用酒疗伤、为伤口消毒十分有效,又向酒坊买了些带走。后来这些酒果然派上了极大的用场,陈毅元帅都写过一首诗,叫作:金陵重逢饮茅台,万里长征洗脚来。深谢诗章传韵事,雪压江南饮一杯。”
“真的那么好喝吗?”我歪着头问道。
“好喝啊,我第一次喝那是在部队,过年的时候师长神神秘秘地说有好东西,让我们一起去他那儿吃饭。到了那,我看到桌上摆着一瓶茅台。待打开瓶盖,那个香味啊,飘得整个屋子都是。真是好酒,醇厚,入口绵长,喝了它后再喝别的酒,颇有一种五岳归来不看山的感觉。”
“既然这么好,那为什么现在您不喝了呢?”
“傻姑娘,就我这每天都要喝两杯的,哪是能随意喝得起的哟。”姥爷摸摸我的头。
此后不久,迎来了姥爷的70大寿。爸爸妈妈为表孝心,特意托人买了两瓶茅台给姥爷祝寿。那是我第一次见到茅台,凝脂般的白色瓷瓶,很古朴的风格。姥爷打开瓶盖,整个房间立刻被一股浓香溢满,他小心翼翼地斟满一杯,招呼我过去:“来,丫头,尝尝”。
“爸,这么贵的酒您自个儿喝吧,再说了,她还是小孩子呢,喝什么酒呀?”妈妈劝说道。
“没关系的,就喝一点点。她知道茅台的价值,所以给她喝,不浪费。”姥爷笑着说。
我缓缓地端起酒杯,小小地嘬了一口。好苦,这是我的第一感受,眉头顿时拧成了一团,好辣,直冲到鼻腔里,我赶紧放下酒杯。可是只一会儿,我便感觉口腔里全是幽香,我哈了口气,果然是唇齿留香,十分浓郁。而那两瓶酒,姥爷一直当宝贝似的收藏着,喝了好久才喝完。
这是我第一次喝茅台,也是目前为止的最后一次。此后的数年里,我又在饭桌上遇到过很多次茅台,可我再没有喝过。由于身体不好,连啤酒爸妈都是不允许我喝的。不过正如一句广告词所说,不在乎天长地久,只在乎曾经拥有,我已经感受过了酒的好了,这就够了。
姥爷于前年去世了。在医院的那段日子里,大家看着他的身体状况一天天恶化下去,却毫无办法。在姥爷还清醒的时候,他曾说过,想再喝一杯酒。但是大家考虑到他的身体状况,都没敢同意。后来他渐渐陷入了昏迷状态,直到去世。大家都很后悔,当初为什么不让姥爷最后再品一口酒。姥爷下葬的那天,我们将一瓶茅台默默地摆在他的墓前。我相信,这瓶酒他一定是感受到了,也喝到了。泪眼朦胧中,我分明看到他正端着酒杯冲我微笑。