

不过正如一句广告词所说,不在乎天长地久,只在乎曾经拥有,我已经感受过了酒的好了,这就够了。且看——

那年那人那酒

■凌 零

撼,纷纷过来询问,赵唐也抓紧机会让大家品味茅台。专家组当场决定茅台酒初选入围,经过专家和各国酒商多次品评,茅台酒获得了巴拿马国际博览会金奖,与威士忌、白兰地并列为世界三大名酒。

这个故事给我留下了十分深刻的印象,以致于数年后仍然记忆犹新。那时候也不像现在这样有着发达的搜索引擎,爸妈也不可能为了满足我的好奇心就去买一瓶,所以茅台就成了我心中神奇的存在:它到底长什么样?什么滋味?

我决定去问问姥爷。姥爷出生在山东,十几岁便参加了革命,戎马半生,光勋章就装满一盒子。“姥爷,你知道茅台吗?”我问。提到这,姥爷便打开了话匣子:“我第一次喝啊那已经是解放以后的事了,在那之前我就听说过茅台的故事,也知道当年咱们红军渡赤水的时候,路过了茅台镇。不过由于军纪严明,禁止饮酒,所以大家都喝得不过瘾。临离开茅台镇时,指战员听说用酒疗伤、为伤口消毒十分有效,又向酒坊买了些带走。后来这些酒果然派上了极大的用场,陈毅元帅都写过一首诗,叫作:金陵重逢饮茅台,万里长征洗脚来。深谢诗章传韵事,雪压江南饮一杯。”

“真的那么好喝吗?”我歪着头问道。“好喝啊,我第一次喝那是在部队,过年的时候师长神秘地说有好东西,让我们一起去他那儿吃饭。到了那,我看到桌上摆着一瓶茅台。待打开瓶盖,那个香味啊,飘得整个屋子都是。真是好酒,醇厚,入口绵长,喝了它后再喝别的酒,颇有一种五岳归来不看山的感受。”

“既然这么好,那为什么现在您不喝了?”

“傻姑娘,就我这每天都要喝两杯的,哪是能随意喝得起的哟。”姥爷摸摸

我的头。

此后不久,迎来了姥爷的70大寿。爸爸妈妈为表孝心,特意托人买了两瓶茅台给姥爷祝寿。那是我第一次见到茅台,凝脂般的白色瓷瓶,很古朴的风格。姥爷打开瓶盖,整个房间立刻被一股浓香溢满,他小心翼翼地斟满一杯,招呼我过去:“来,丫头,尝尝”。

“爸,这么贵的酒您自个儿喝吧,再说了,她还是小孩子呢,喝什么酒呀?”妈妈劝说道。

“没关系的,就喝一点点。她知道茅台的价值,所以给她喝,不浪费。”姥爷笑着说。

我缓缓地端起酒杯,小小地啜了一口。好苦,这是我的第一感受,眉头顿时拧成了一团,好辣,直冲到鼻腔里,我赶紧放下酒杯。可是只一会儿,我便感觉口腔里全是幽香,我哈了口气,果然是唇齿留香,十分浓郁。而那两瓶酒,姥爷一直当宝贝似的收藏着,喝了好久才喝完。

这是我第一次喝茅台,也是目前为止的最后一次。此后的数年里,我又在饭桌上遇到过很多次茅台,可我再没有喝过。由于身体不好,连啤酒爸妈都是不允许我喝的。不过正如一句广告词所说,不在乎天长地久,只在乎曾经拥有,我已经感受过了酒的好了,这就够了。

姥爷于前年去世了。在医院的那段日子里,大家看着他的身体状况一天天恶化下去,却毫无办法。在姥爷还清醒的时候,他曾说过,想再喝一杯酒。但是大家考虑到他的身体状况,都没敢同意。后来他渐渐陷入了昏迷状态,直到去世。大家都很后悔,当初为什么不让他最后再品一口酒。姥爷下葬的那天,我们将一瓶茅台默默地摆在他的墓前。我相信,这瓶酒他一定是感受到了,也喝到了。泪眼朦胧中,我分明看到他正端着酒杯冲我微笑。

她之所以跟你们唱反调,无非是一种忌妒和不满,是想引起你们对她的重视。且看——

老人同样需要夸奖

■刘浩然



上世纪七十年代,母亲退休后,我们夫妻才有了唯一的儿子小峰。为了照顾孙儿,母亲从县城来到我家。不久,父亲也赶了过来,顿时,我家热闹起来了,到处都充满了温馨的气氛。我们夫妻也因为有了父母在身边,减轻了很多的压力,以更加充沛的精力投入到工作中。

尽管那时,我已担任了厂级领导,工作很忙,经常出差,但总牵挂着自己的儿子。买好吃的好玩的,首先想到的是自己的儿子。而且当时还受到一些潮流的影响,对儿子的成长给予多表扬多鼓励,一回到家总是给宝宝前宝后的叫着,“宝宝乖”“宝宝真聪明”“以后比你爸爸强”这些话语总是挂在我们的嘴上。

可渐渐地,我发现一旦夸儿子时,母亲就有点不乐意,甚至唱反调。比如,有一次,儿子发现他妈妈在蹲着洗衣服时,就搬来一条小凳子给她坐,他妈妈又夸奖了一句:“乖乖真懂事!知道做事了。”这句话又引起母亲的不满:“这还算懂事,靠西头的那个物物跟小峰一样大,早就帮他妈做事了。”这一下子,惹起了我老婆的反感。

到了傍晚,我母亲带着小峰去畅畅奶奶家聊天去了,我们夫妻两人便聊起了此事。我老婆说:“你妈还是孩子奶奶吗?整天只晓得讲小峰这也不好那也不是,你说气人不气人。”尽管我也有点同感,但毕竟是儿子,只好轻描淡写地说了一声:“妈妈就是这样一个人,不要理她。”哪知被我父亲听到了,他对我们说:“其实,你们都误解你妈妈了,你们上班不在家时,她可喜欢夸小峰了。”接着我父亲又说:“你们夫妻一回到家总是围着儿子转,很少关注你妈。她之所以跟你们唱反调,无非是一种忌妒和不满,是想引起你们对她的重视,懂吗?”

是啊!母亲来后,几乎包揽了一切家务,除了带孙子外,还要买菜做饭搞卫生,她付出了这么多,我这个做儿子的从未夸过她老一句。从此后,我们夫妻两人有意无意地夸起了母亲:“妈,你太辛苦了!”“妈,你炒的菜真好吃!”“妈,厂里很多人都说您带孙带得最好!”……渐渐地,母亲脸上露出了开心的笑容,对孙儿更加关注,更加细心,逢人便说孙儿如何聪明……

通过这件事,我想告诉正在做父母的年轻夫妻:小孩需要鼓励,老人同样需要,他们同样需要得到儿女们的肯定和赞扬,同样需要儿女们围坐在身旁嘘寒问暖。请你们多多关注自己的父母吧!



《战狼2》热映时,我也去凑了个热闹。当看到片中吴京扮演的冷锋与非洲友人斗酒时,影厅里顿时响起了一片窃窃私语声:“哇,茅台。”而看到非洲友人斗茅台时那拧巴的表情,大家都笑了,咱中国的白酒可不是谁都能应付得来的。不由得,我也想起了自己第一次喝茅台的情形。

那是约摸1999年了,那年我才11岁。本来作为一个未成年人,还是个女孩,怎么也不该和白酒沾上边的,奈何我看了一本书,里面有一篇这样的故事——《摔瓶获金奖》。说的是1915年,中国商人带着茅台酒参加在巴拿马举办的国际商品博览会,由于当时中国贫穷落后,在国际上的地位很低,加之茅台酒的装潢很差,因此,第一轮初选就被淘汰。当时参展的中国酒商赵唐万分焦急,他深知茅台酒的质量绝对是上乘的。从清朝康熙年间开始,就一直是中国十分名贵的宫廷御酒,这样的好酒落选实在是可惜。正苦恼如何让茅台入围时,去餐厅吃饭的菜肴香味让他有了主意。在准备将茅台装箱撤出展厅时,他故意装作不小心摔碎了一瓶酒,洒酒了一地,整个大厅内顿时香气四溢,浓郁袭人。在场的专家和各国酒商均被这罕见的酒香所震

以人性而区分,以人性别于兽性,人性愈显,则兽性愈隐,反之,则性情愈劣。且看——

自然之中的动物界,存在着弱肉强食的现象,一些人以为这是自然法则,其实不然。动物只是自然界中一个生物种类,只是存于自然之中的一类渺小生物。而一些动物的行为和表现,怎能等同于自然之法则,怎能以微末盖广大?也如一台精密巨大的机器,附于其上的一点灰尘,怎能等同于机械的本身和运行之规律?

加强城市慢行系统建设,使市民的出行更便利、绿色、低碳,这是节流。且看——

随着社会经济的发展,人民生活水平的提高,我市城区汽车的数量增加较快。汽车给人们带来方便的同时,也带来了停车难的问题。

虽然职能部门及各企事业单位和社区都想了不少办法,包括不断地修建停车场所,增加停车位等,但仍供不应求。开车上街找不到停车位的问题时常遇到,特别上下班和接送学生时更为突出。因此,就导致出现了一些违规乱停车的现象,久占临时停车位、挤占人行道停车位等,甚至还有人肉占车位、公共车位私人收费等。所以,有人说,现在车越来越难开。笔者认为,停车难必须引起各方的足够重视,要多方努力,开源节流,来解决

兽性规则

■王重希

弱肉强食,本是低级动物的一种生存行为表现而已。为何低级?因受控于本能而蒙蔽,而无精神之提升,以恃强凌弱、巧取豪夺等方式来求得生存,而不知创造,不知贡献,有己而无他,则为低劣,也是低级动物的行为标签。如要把这种现象称之为规则,可称之为“兽性规则”。

人类虽也是一种动物,由低级逐渐向高级进化,已初具精神,以精神而见人性。

人之所以为人,因具人性。以人性而区分,以人性别于兽性,人性愈显,则兽性愈隐;反之,则性情愈劣。所以,人性之高低,见人之高低。

你见那自然化育万物,你见那大地承载万物,你见那太阳普照万物……都在奉献,永远默默无言。万物因受恩泽,而在其中孕育生长,在其中运行变化,在其中领悟完善,这符合自然之法则。

解决“停车难”,要多方努力

■李力军

问题。

首先是要加大停车场所建设力度。现在停车位的增长速度,远远落后于汽车增长速度。因此,除了对新建房屋统筹规划停车场所外,应大幅度新增公共停车场所,大面积地增加停车位,只有这样才能从根本上解决矛盾。这就需要职能部门牵头,企事业单位、社区以及全社会都来做这项工作,出资的出资,出力的出力。特别是要多建立立体车库,用最小的面积停最多的车。

其次是要充分利用现有的停车资源。做到不挪用停车场所,对挪用的,有关部门要认真清理,恢复其停车功能。鼓励单位、社区错峰开放自有停车场。停车收费可按公共停车场标准,相关费用用于停车场所

的管理维护。从而充分利用停车资源,更多地拓展停车空间。以上两点都是开源。

最后是要尽量减少私家车出行。引导私人小客车合乘,鼓励市民多乘公交车、电动车、自行车和走路出行,以此缓解车位少停车难的问题,减少道路的压力。同时,要加强电动车、自行车和人行道等城市慢行系统建设,改善非汽车出行的条件,使市民的出行更便利、绿色、低碳。这是节流。

事在人为,只要多方努力,开源节流,就能较快地增加停车位,缓解停车难问题。并逐步减少挤占街道的车位,从而,确保城市道路畅通有序、释放资源、还路于民。