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妹夫送报

胡剑英

喊“灵魂”

贺楚建

从古至今关于魂魄的记载与民间传说甚多，

科技发展到今天， 我们是不应该相信迷信的。

然而， 月前， 我回了趟老家， 仿佛对 “灵魂”

有所感悟。

红日西， 黄昏近， 我脚踏在一条年深月久

的小道上， 小道尽头便是我乡下老家。

“缰绳， 跟我回来喽！”

“回来了！”

突然， 这呼喊声从前方飘过来。 我闻声循

去， 来到了声的源头。 原来， 这声音来自我老

家邻居家门前水塘边。 邻居家只有一老一少，

一个是张大妈， 一个是张大妈八岁的孙子缰绳。

张大妈在前边喊， 并一边沿途撒米和茶叶， 缰

绳的童年伙伴三驹拿着手电筒在后面应答。

缰绳与我一样， 茫然、 费解， 此时缰绳呆

坐在家中的床上， 好像一个缰绳在家里， 还有

一个缰绳在奶奶身后水塘边。 这一声声呼喊，

好像要喊得黄昏燃尽， 仿佛赶走了牛鬼蛇神，

这声音悠扬而深远， 越过了树梢， 飘荡于深邃

黑夜中。

三天前， 也是这黄昏时， 缰绳不知怎的 ，

放学回家就像变了个人样， 坐在板凳上发呆。

饭量也减少了， 晚上常从恶梦中惊醒。 看医生，

医生说， 什么病也没有。 这可急坏了张大妈。

这时， 缰绳的伙伴三驹踮起脚尖， 跟张大妈耳

语了几句。 原来， 缰绳三天前在门前水塘边玩

耍时， 突然间 “呼” 出了一条红花蛇， 吓得他

转身跑回了家， 呆坐在木凳上……张大妈明白

了， 这是在水塘边受惊吓所致， 丢了魂， 必须

在天黑时， 在其惊悸失魂之处把魂喊回来， 除

病消灾。

这 “喊魂” 声， 给这黑夜平添了一份凄惨，

让人胆战心惊。 母亲告诉我：“这是乡村民俗，

流传甚广， 也很深远； 儿童若受了惊吓， 魂魄

就会离散， 就要叫魂收惊， 使魂魄归来 。” 我

说：“妈， 世上没有鬼魅灵魂， 这是迷信……”

正在扫地的母亲突然站起来， 把头发抹向后面，

露出一脸凝重：“可乡亲们认为， 人活着就有灵

魂， 为了不使魂魄丢失， 乡亲们都是老实做人，

踏实做事， 像一根甘蔗一样直， 不拐弯抹角 ，

外表虽不怎样， 但内心很甜； 虽然这样的人在

社会上吃不开， 但他们做事有良心， 不算计别

人。 我相信傻人有傻福……”

听着不识字的母亲居然能说出如此一番感

慨的话， 我无语了， 浮想联翩———

如今社会， 一些人全然不顾做人做事的道

德， 多少人的灵魂被遗弃了。 很多人忘了人生

的真义、 社会的公理， 甘心迷失在五彩斑斓的

诱惑里， 致使魂魄离散。

有句谚语说得好， “别走得太快， 等一等灵

魂。” 是的， 倘若成为一个完整的人， 就要像张

大妈那样， 在匆匆前行的路上适度驻足， 荡涤

一下心灵， 喊回自己的灵魂。 只有形神兼备 ，

才能相得益彰， 我们身边就不会有那么多灵魂

不健全的人。 那样， 我们会感受到生命无限的

美好与感动， 我们的社会或许会拥有更多的和

谐与温馨！

让我们在人生前行的路上， 适度地喊喊自

己的灵魂吧！

淤 桶

黄孝纪

二姐贱花常说，她小时候之所以辍学，

就是淤桶给害的。

在八公分村， 尽管旧时大多数人没什

么文化，甚至连一个字都不认得，但日常生

活里说的一些词语却很典雅。 比如：出恭、

大淤、小淤、淤桶。出恭就是上茅厕；大淤就

是茅坑里的大粪；小淤就是蓄积的尿水；淤

桶就是那种专门用来装大粪和尿水的高大

木桶。

家家户户都有一担淤桶， 寡妇鳏夫也

概莫能外。那时的村庄，居住的房屋和茅厕

是截然分开的，各自成片，相距较远。 平日

里，村人出恭才去茅厕。

村庄门类众多的木桶中， 淤桶尤显高

大，桶身高，桶桥也高。 其状与水桶颇为肖

似，也是箍了两道铁圈，却更粗更高一些。

村人形容某些人矮， 常会轻蔑地说：“长得

还没淤桶高！ ” 能用钩挂扁担挑起一担淤

桶，至少说明这个人个子很高了，接近或已

经成年了。 因此， 平日做与淤桶相关的农

活，一般都是成年人。

但事情往往也有例外， 羊乌学校就是

例外之地。大集体未解散之前，我们村庄

与两三里路之隔的羊乌村同属于一个大

队，两村都有小学。 不过，我们村在宗祠

旁边的小学只有一年级和二年级， 到了

三年级就要去羊乌学校读书， 那是一所

完全小学， 也曾叫高小。 我到羊乌学校

上学时， 大我六岁的二姐已从这里辍学

几年了。

那时， 我们每周都有劳动课。 劳动

课除了打扫学校里里外外的卫生， 就是

种土， 偶尔也会浩浩荡荡一列纵队去附

近的农田干活， 就是所谓的支农。 学校

有大片旱土， 不仅学校旁边有， 距离学

校一两里路外的山坡上也有 ， 而且更

多。 那是一个以劳动为荣的时代， 周边

高山的半山腰都有白石灰写的 “农业学

大寨” 五个大字， 远远就能望见。 村庄

的房屋和学校的墙壁上， 这条标语就刷

写得更多， 字体字号五花八门。 早几年

我二姐上学的那阵， 学校更是以劳动为

主， 半工半读。

学校差不多就是一个农场， 冬春的

小麦、夏天的蔬菜、秋季的红薯，村庄旱土

里四时生长的农作物，这里一样不少。劳力

有的是，五个年级一二百学生。有机肥料也

十分充足，那一长排简易厕所里，每到下课

时分，同学们就打着冲锋，人满为患，臊味

和臭气远远就能冲倒人。

我们上劳动课， 有时会根据老师的分

派， 到操场边的园土里干活 ： 挖土 、 种

菜、 掏粪、 抬淤桶。 抬淤桶是一件很讨人

嫌的活， 两人抬着那半桶子黄浊的尿水或

乌黑的粪汤 ， 一 前 一 后 走 着 ， 晃 晃 荡

荡 ， 臭 气 直 冲 五 脏 六 腑 ， 令 人 作 呕 。

走长一点的路 ， 上坡下坡 ， 就更是麻

烦 。 我二姐读三四年级那两年 ， 就是

抬 淤 桶 给 抬 怕 了 。 她 人 矮 ， 个 子 小 ，

力气单薄 ， 跟同学抬淤桶时 ， 不管走

前面还是后面 ， 抬着抬着 ， 那淤桶就

滑到她这一头来了， 有时到了她肩背，

有时到了她胸前， 尿水粪汤溅得她浑身臭

哄哄， 有时甚至溅到嘴里。 为此， 她经常

哭哭啼啼。 上五年级的时候， 她死命不肯

再读书了， 尽管老师也曾来家里劝导， 无

奈她态度坚决， 从此也就辍了学。

在我们家， 挑淤桶灌菜园是我父母亲

干， 更多的日子， 是我母亲干的活。

那时的乡村， 无论种田还是作土， 庄

稼都离不开大粪。 稻秧播种之前， 水田里

的育秧泥行需要浇一层大淤做底肥， 这样

秧苗才长得壮实。 园土里、 田埂上、 池塘

边 、 房前屋后的种种菜蔬———辣椒 、 茄

子、 豆角、 西红柿、 冬瓜、 苦瓜、 瓠瓜、

南瓜、 丝瓜……乃至白菜、 萝卜， 就更离

不开大淤了。 在大淤的浇灌下， 土地十分

肥沃， 农作物长得枝繁叶茂， 瓜菜累累，

既保证了人吃， 也是养猪的好饲料。

时令变换之交， 菜园里上一季节的菜

蔬已告尾声， 需要重新翻土， 莳种下一个

季节的作物。 这段时间， 村里人忙着掏茅

厕， 挑大淤， 整个村庄臭哄哄的， 田野上

的风和空气， 都弥散着大淤的味道。

这是乡村人十分熟悉的味道， 是田野

的味道， 大地的味道， 家园的味道。 也是

希望的味道， 丰收的味道。

每天中午和傍晚 ， 母亲从二楼阳台探出花白的头来 ，

喊我上去吃饭。 隔壁的外来商户很是羡慕我 ， 说我幸福 ，

这么大了还有现成的饭吃。

以前父亲吃过饭后， 会帮我看一会儿店子。 其实顾客

不多， 我便让父亲午睡或者看电视， 我关门， 上楼。 吃着

热乎可口的饭菜， 也默默咀嚼着生活的艰辛及滋生的忧闷。

加上老婆孩子， 我每月就拿那么一点伙食费给年老的父母

亲， 心里甚是愧疚。

这天断黑时候， 妹夫来我家吃饭。

妹夫下岗有些日子了 ， 人到中年 ， 又无文凭无技术 ，

找工作困难重重。 看他疲惫落寞的样子， 想来又是空手而

回吧。

临行前， 我把他带来的报纸给他， 报纸上刊登了不少

招聘广告， 不知有适合他的没有。

“看过了， 懒得带回去， 送你看咯。”

妹夫晓得我这人既不抽烟喝酒， 也不打牌跳舞， 只是

喜欢看看书报， 有时写点东西投稿。

过了几天， 妹夫又送给我几份报纸。 如是几次， 有一

回他问我， 报纸好看不？ 我没多想， 就说不错啊， 副刊办

得可以。

“你订份报纸吧。 报社还送植物油给订户。”

“姨夫好狡猾哦。” 我儿子笑道。

我这才明白 ， 妹夫现在在跑报纸发行 。 “条条蛇咬

人”， 在这纸媒的冬天， 他干这行更不容易。 我没必要问他

为何不直接讲出来， 偏跟我玩 “套路”。

虽然我过得也不宽裕， 老婆说上网看数字报就可以了，

我还是在妹夫手上订了两份报纸， 不只是帮他， 每天早上

读着散发着墨香的报纸， 说不定哪天第一时间就发现自己

的文章发表了呢。

法国作家大仲马说过， 我们都是活在希望之中的。
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