■笔   岸

　　我出生在一个贫穷偏僻的小山村。小时候农村的民风极其淳朴，那时的农家白天一年四季不锁门，夏天连晚上都不锁门。小朋友们在村里就像生活在一个庞大的家庭里，可以在任何时候去任何一户人家里玩得天翻地覆，到饭点了就会被主人留下来吃饭。

　　在我稍稍懂事的时候，人们只要一谈到打仗就特别兴奋，有说不完的话题，我们也在一旁听得如痴如醉。后来还听人说，1944年衡阳保卫战打完后，还有一小队日本兵南下行军经过了我们村子，有些老人还亲眼看见过日本兵。

　　小时候战争故事听到太多了，居然梦想去打仗。后来，有个村干部家里买了一台14寸的黑白电视机，那是村里的第一台电视机。从此，看电视就成了全村男女老少晚上唯一的娱乐活动。记得那时的电视剧大都是抗日战争的故事片，每晚都有打仗的场面。我们小朋友边看边大声讨论，可是太晚熬不住，第二天又要上学，没看完下一集就被家人叫回去睡觉了。第二天起床第一件事就是问“昨晚我边打赢没？”，往往得到的答案都是“打赢了！”，又要高兴一整天。

　　战争故事听多了，又看多了，我发现了一个问题，没见过故事里的人物读书，他们好像只打仗不读书。我当时认为文武之道，只有“文”要读书，“武”是不需要读书的。那我就学“武”吧，不读书也可以当英雄。于时，每到节假日，我就和村里小伙伴们结伴玩“山地游击战”游戏，自封为“总司令”，美其名曰“为保卫祖国做准备”。那时农村基本没有课外书可看，平时课业负担也不重，大家对读书普遍不怎么上心，男孩们大多都想以后“当兵打仗”。

　　有一年暑假的一天，我和村里几个小伙伴结伴到一户人家家里开“军事会议”，无意中发现这人家里有一本我从未见过的彩色印刷的书。当时就好奇地翻了翻，不知道是什么书，那家主人就告诉我叫《世界地图册》。那时我们还没学过地理，也没见过地图，但“世界”两个字还是知道的，因为广播里经常听到这个词，老师也常常说到这个词。我一时来了劲，就认真地看了一遍，不太懂，就请主人告诉我中国和日本在哪。主人很快就翻到书中的亚洲部分，指出中国和日本的位置。我一看，当时就感到脑袋“轰”地响了一声，被两国的位置和版图强烈地震撼到了。我又问了主人我们村在哪，主人说我们村太小了，上不了世界地图。我又被惊了一下，在我们小朋友的眼里，我们村就是世界呀，居然不能上世界地图！

　　我请求主人把书借给我看几天，主人没同意，说只有这一本书怕我弄坏。我保证不弄坏并一定按期归还，主人还是不同意，说小孩子说话不算数。于是，我只好每天来这户人家里看书。我好像有看地图的天赋，居然很快就弄明白了陆地、海洋、岛屿和国界线的标志，一下就知道了世界有多大，是无数个“我们村”组成的。要想把世界走一圈看一遍，可能从现在开始进行，这一生都不够用。

　　从此之后，我不再沉迷于和小伙伴们打“山地游击战”了，开始认真地学习，开始思考远远超越那时年龄的“巨大的问题”。特别是，我仿佛一下就明白了教室黑板上方那八个大字“努力学习，振兴中华”的含义，一个不可抑制的“强国梦”在我心中孕育、升腾。

　　上了初中后，因为小学时打下的地图基础，我担任了班上的地理课代表，地理课考试从未低于满分，并受邀参与了地理课期中期末考试的部分命题和阅卷工作。正式学习地理后，我养成了经常看地图的习惯，对地图熟悉到可以不借助任何参照而徒手画出中国和各个省的地图，形象思维能力因此得以提高，并开始慢慢形成宏观思维和战略思考能力。

　　大学毕业以后，我成为村里第一个考录的公务员，在家乡的县委办公室工作。后来，我调到了家乡所在城市的市商务局工作，这个局的主要职能是服务开放型经济。由于工作岗位的性质，我继续保持着每天看世界地图的习惯，每天都在思考，我们的城市在世界地图上的方位、区位和地位，如何通过自己的本职工作让这座城市更快地走向世界，如何让世界更好地了解这座城市。

　　去年的一天，表姐打电话说她刚上初中的儿子成天不读书，成绩也不好，天天抱着个篮球不放。我一听就直接告诉她，把他房间墙上贴着的体育明星和娱乐明星照片全部撤下来，挂两张最新版的《世界地图》和《中国地图》，并告诉他我们老家在地图上没有标出来！

　　一个月后，表姐打电话告诉我，她儿子像变了一个人似的发奋学习了。我登门验证，发现她儿子的卧室简直变成了一个小型“作战室”，书桌上摆着地球仪，书架上摆满了各种书籍，《世界地图册》也赫然在列。

　　一本《世界地图册》改变了少年时的我，也正在改变我下一辈的少年们。