

一本《世界地图册》改变了我

■笔 岸

我出生在一个贫穷偏僻的小山村。小时候农村的民风极其淳朴，那时的农家白天一年四季不锁门，夏天连晚上都不锁门。小朋友们在村里就像生活在一个庞大的家庭里，可以在任何时候去任何一户人家里玩得天翻地覆，到饭点了就会被主人留下来吃饭。

在我稍稍懂事的时候，人们只要一谈到打仗就特别兴奋，有说不完的话题，我们也在一旁听得如痴如醉。后来还听人说，1944 年衡阳保卫战打完 后，还有一小队日本兵南下行军经过了 我们村子，有些老人还亲眼看见过日本兵。

小时候战争故事听到太多了，居然梦想去打仗。后来，有个村干部家里买了一台 14 寸的黑白电视机，那是村里的第一台电视机。从此，看电视就成了全村男女老少晚上唯一的娱乐活动。记得那时的电视剧大都是抗日战争的故事片，每晚都有打仗的场面。我们小朋友边看边大声讨论，可是太晚熬不住，第二天又要上学，没看完下一集就被家人叫回去睡觉了。第二天起床第一件事就是问“昨晚我边打赢没？”，往往得到的答案都是“打赢了！”，又要高兴一整天。

战争故事听多了，又看多了，我发现了一个问题，没见过故事里的人物读书，他们好像只打仗不读书。我当时认为文武之道，只有“文”要读书，“武”是不需要读书的。那我就学“武”吧，不读书也可以当英雄。于时，每到节假日，我就和村里小伙伴们结伴玩“山地游击战”游戏，自封为“总司令”，美

其名曰“为保卫祖国做准备”。那时农村基本没有课外书可看，平时课业负担也不重，大家对读书普遍不怎么上心，男孩们大多都想以后“当兵打仗”。

有一年暑假的一天，我和村里几个小伙伴结伴到一户人家家里开“军事会议”，无意中发现这人家里有一本我从未见过的彩色印刷的书。当时就好奇地翻了翻，不知道是什么书，那家主人就告诉我叫《世界地图册》。那时我们还没学过地理，也没见过地图，但“世界”两个字还是知道的，因为广播里经常听到这个词，老师也常常说到这个词。我一时来了劲，就认真地看了一遍，不太懂，就请主人告诉我中国和日本在哪。主人很快就翻到书中的亚洲部分，指出中国和日本的位置。我一看，当时就感到脑袋“轰”地响了一声，被两国的位置和版图强烈地震撼到了。我又问了主人我们村在哪，主人说我们村太小了，上不了世界地图。我又被惊了一下，在我们小朋友的眼里，我们村就是世界呀，居然不能上世界地图！

我请求主人把书借给我看几天，主人没同意，说只有这一本书怕我弄坏。我保证不弄坏并一定按期归还，主人还是不同意，说小孩子说话不算数。于是，我只好每天来这户人家里看书。我好像有看地图的天赋，居然很快就弄明白了陆地、海洋、岛屿和国界线的标志，一下就知道了世界有多大，是无数个“我们村”组成的。要想把世界走一圈看一遍，可能从现在开始进行，这一生都不够用。



山居图(水墨画) ■张四元 作

说来也怪，我竟然从她眼神里看到了很深的委屈，眼里似乎有泪花闪过。难道我冤枉她了？当时也没细想，为了维护她小小的自尊，还是决定不去她课桌里拿本子。脑子里快速地思考着对策。很快就想到了一个好办法。星期四下午第二节是体育课，我溜达着来到了教室，直接奔向姜晴同学的课桌。

原谅我这个不道德的班主任偷看了这个小小未成年孩子的秘密，毕竟我想了解她。我左翻翻右找找，终于找到被她藏得很深的那个本子。我怀着很大的好奇心打开了。

如果说，当时教室摄像头要是开着的话，一定会记录下 一个面红耳赤的我。在看到那些内容后，我的内心震颤了。

事实证明，那个本子上写的东西，对我后来的教师生涯影响是巨大的。时隔多年后，我还是能听到当时内心震 颤的声音。

因为，那个本子让我明白了，我是多么的自以为是，多么地想在学生面前树立起那可笑的权威，却从未真正地走近过他们的内心，忽略了他们的感受……原来我根本不是一个合格的老师，从来都不是。

那个本子，密密麻麻写着的，不是情歌，也不是少女的那种小心思，而是一笔一划，一字不差地，详细地记录着我上课的所有板书……连位置都一模一样。尤其是中间有一页单独的纸面上，写着一个最后一笔还没有写完的“翘”字，以及满页的泪痕……

看着那个虽稚嫩却用力模仿我笔迹的“翘”字，我陷入了沉思……

从此之后，我不再沉迷于和小伙伴们打“山地游击战”了，开始认真地学习，开始思考远远超越那时年龄的“巨大的问题”。特别是，我仿佛一下就明白了教室黑板上方那八个大字“努力学习，振兴中华”的含义，一个不可抑制的“强国梦”在我心中孕育、升腾。

上了初中后，因为小学时打下的地图基础，我担任了班上的地理课代表，地理课考试从未低于满分，并受邀参与了地理课期中期末考试的部分命题和阅卷工作。正式学习地理后，我养成了经常看地图的习惯，对地图熟悉到可以不借助任何参照而徒手画出中国和各个省的地图，形象思维能力因此得以提高，并开始慢慢形成宏观思维和战略思考能力。

大学毕业以后，我成为村里第一个考录的公务员，在家乡的县委办公室工作。后来，我调到了家乡所在城市的市商务局工作，这个局的主要职能是服务开放型经济。由于工作岗位的性质，我继续保持着每天看世界地图的习惯，每天都在思考，我们的城市在世界地图上的方位、区位和地位，如何通过自己的本职工作让这座城市更快地走向世界，如何让世界更好地了解这座城市。

去年的一天，表姐打电话说她刚上初中的儿子成天不读书，成绩也不好，天天抱着个篮球不放。我一听就直接告诉她，把他房间墙上贴着的体育明星和娱乐明星照片全部撤下来，挂两张最新版的《世界地图》和《中国地图》，并告诉他我们老家在地图上没有标出来！

一个月后，表姐打电话告诉我，她儿子像变了一个人似的发奋学习了。我登门验证，发现她儿子的卧室简直变成了一个小型“作战室”，书桌上摆着地球仪，书架上摆满了各种书籍，《世界地图册》也赫然在列。

一本《世界地图册》改变了少年时的我，也正在改变我下一辈的少年们。

认识藤

■东方明月

紫薇花开得惊心动魄。它有热烈的性格。

我越来越沉静，像一个乡村医生，

虽孤独，也见惯了悲欢。孩子们都回来了。他们已学会了思考，学会了理智的情感表达。

他们在长大。我带他们去田野，认识必须认识的粮食作物。带他们去森林，认识我们并不常用的药用植物，认识高大的乔木。

认识藤：它们多么善于缠绕，我们不能急于指责，因为它们也渴望得到更多的阳光。

乡村生活是必须经历过的一课。而我，越来越珍惜这样安静的时光——

孩子们都回来了，他们还显稚嫩，像怯怯的晨光，但羽翼渐丰，眼睛里布满了征途和远方。

游 兴

■泓 致

再游温汤小镇

红照芳菲处处明，云薄日暖踏歌行。桃花含笑催新柳，紫燕争春唱短亭。琴韵韶泉仙不返，趣闻古井诗亦成。风鸣翠鸟山川应，月映温汤又五更。

明月山

极目袁州远，峰峦薄雾中。神龙吐白练，仙鹤卧苍松。栈险晚风急，云低天狗匆。山奇洞亦美，明月半悬空。

曾是惊鸿照影来

■欧昭晖

陆游的一生可以用“生不逢时”四个字来概括。陆游年幼聪慧过人，饱读诗书，可是命运总跟他开玩笑，18 岁的他与秦桧的儿子同时在一个地方考试，偏偏又遇到一个“一根筋”的主考官陈子茂，把陆游录为第一名。这可让秦桧不开心了，不但要治主考官陈子茂的罪，而且跟各级的主考官打招呼，永不得录取陆游。

没办法，既然金榜题不了名，那就洞房花烛吧。20 岁的陆游与青梅竹马的表妹唐婉走进了婚姻的殿堂，他们夫妻恩爱、相敬如宾，海誓山盟说好共白头。谁知棒打鸳鸯散，陆游的母亲从中作梗，强行拆散陆游与唐婉的美满姻缘。让陆游与唐婉执手相看泪眼，从此遗憾终生。

时局动荡、战火纷飞，国恨家愁，陆游将儿女情长化作抗金动力，举戈策马、奋勇杀敌一路向北。有秦桧在，任你满腔热血沸腾都是没用的，于是陆游还得总在路上的颠沛流离。

31 岁的陆游，人生三十而立却而未立，心事重重游沈园。没想到遇到了已是别人妻的前妻唐婉。陆游那个心情啊，犹如打碎了五味瓶。想哭嘛，男儿有泪不轻弹；不哭吧，憋屈得难受啊。唐婉匆匆一瞥陆游，就知道陆游过得十分寒酸，便做了四个陆游最喜欢吃的菜，沽一壶陆游爱喝的酒令仆人送给陆游。见到曾经的日常酒菜，陆游禁不住泪流满面。趁着酒意在沈园的墙壁上一字一泪地写下：红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错……山盟虽在，锦书难托，莫、莫、莫！

陆游走后，唐婉怔怔望着墙壁上陆游写的墨迹未干《钗头凤》，悲从心生，在墙壁上贺韵一首：世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落……欲笺心事，独语倚阑，难、难、难！人成各，今非昨……怕人寻问，咽泪装欢，瞒、瞒、瞒！

战火还在蔓延。陆游辗转各地做了一些小官，也许文人做官都会过于理想化。但是现实呢？现实总会让人凛冽发抖的，所以陆游四处碰壁。陆游一生使骨柔情，于私不能和心爱的人在一起，于公不能收复山河。于是陆游总在寻找机会做一个万民迎凯旋的将军。热情在时间中消磨，热血在冰雨里凝固。年逾古稀的陆游再一次来到沈园，见到唐婉的词，何止是老泪纵横。

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥上春波绿，曾是惊鸿照影来。梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。落日老柳残败不堪，只有桥下的春水依旧向东。岁月掩饰不了沧桑，时间见证着坚贞！好人未必一生平安，理想何时实现？“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”是无奈？是向往？是遗憾？一袭长衫的您，是否还在徘徊？是否还在张望？