最近，麦家终于带着他的长篇新作《人生海海》重返大众视野，惊艳登场，距他上一部作品的发表已经相隔了八年之久。这一次，他不写孤胆英雄，谍战解密，而是心系人性幽微、人言可畏，以讲述者的身份，以讲故事的方式，讲述了一个曲折、复杂、迷人的传奇故事，一个人、一个家庭，甚至一个国家的命运，都在其中波澜起伏，不能自已。

　　探问人性的复杂与幽暗，原本就是麦家的拿手好戏。《人生海海》中的人性故事，不乏惊心动魄之感，但又是以和解的方式、以宽容的姿态行文。小说中没有什么巨奸大恶，“施暴作孽”的原因，或出于热情，或由于自私，或始于爱情。这些“平庸的恶”，最让人受尽折磨，就好比柴米油盐最消磨人的意志。似乎麦家更愿意相信，所谓的恶，不一定出于抽象的人性，而是人与环境的交接所形成的种种举动，所带来的各色结果。这样的看法，并不见得是要为历史的暴虐开脱，而是平心静气地承认，所谓“恶”的来路何其复杂，不是想当然的直来直往的非黑即白。

　　在《人生海海》中，历史不是其他，它是欲望，也是伤害；是传奇，也是耻辱；是隐私，更是罪证。这一次，麦家很直接，历史之所以吃人，正在于它是以文字讲出来的历史。文明的符号，永远吊诡地书写着暴力和野蛮。正因为如此，书写总有其不能克服的暧昧两难。铺陈苦痛、叙写创伤，才是文字内蕴的发展动力和道德机制。如果有一天野蛮尽除，天下澄明，文字倒可能会失去其光彩。这也许可以视作麦家的文字观。