



衡阳电力版的“星光大道”

成新平

国网衡阳供电公司举办的“不忘初心、牢记使命”红色故事宣讲会,展示了衡阳电力人的初心与使命,责任与担当,才艺与风采,奋斗与追求,信仰与力量。宣讲会结束了,但现场仍萦绕着一种红色氛围,渲染着一种红色元素,传承着一种红色基因,回荡着一种红色旋律,我的灵魂又一次得到洗礼,心灵又一次得到净化,人格又一次得到升华。

主题鲜明,构成此次宣讲会的第一大特色。开门见山,直奔主题,不忘初心、牢记使命。正如习近平总书记十九大报告中阐述的:共产党人的初心和使命,就是为中国人民谋幸福,为中华民族谋复兴。

《人民的骆驼任弼时》《永不凋谢的兰》《生命,为信仰燃烧》《半条被子的故事》《藏在柜子里的父子情》……8位选手饱含深情,从不同侧面讲述8位主人公公平而伟大的生命历程、崇高而闪光的价值追求、执着而永恒的理想信念,全方位、多角度、深层次展示共产党人的初心和使命。

内容丰富,构成此次宣讲会的第二大特色。湖南是一块红色的土地,是一个人杰地灵、英雄辈出的地方。在中共七大当选的5大书记中,湖南人占了3位:毛泽东、刘少奇、任弼时。在1955年授衔的十大共和国元帅中,湖南占了3位:彭德怀、贺龙、罗荣桓。钱钟书说:“中国有三个半人,两广人算一个,江浙人算一个,湖南人算一个,山东人算半个。”杨度说:“若道中华国果亡,除非湖南人尽死

……”丰富厚重的湖湘文化沃土给予了衡阳电力人源源不断的生动宣讲素材。从杨开慧写给丈夫毛泽东的情书到任弼时的“同天共乐”“能走一百步,就不能走九十九步”,从伍若兰的“若要我和朱德脱离关系,除非日头从西边出来,赣江水倒流”到夏明翰的“砍头不要紧,只要主义真。杀了夏明翰,还有后来人”,从三位女红军“半条被子”的故事到毛泽东感动天地的父子情,从“君今不幸离人世,国有疑难可问谁”的罗荣桓到蔡和森的初心故事,题材广泛、内容丰富,全景式地展示了湖南人的精神、信仰、追求和担当。

情真意切,构成此次宣讲会的第三大特色。“感人心者,莫先乎情”,选手是在用心、用情、用力打造一个个红色经典故事,从而使一个个尘封多年的平凡故事光芒四射,不但映照了共产党人的初心,而且展示了共产党人的普通情怀。

“几天睡不觉,无论如何,我简直是要疯了。许多天没来信,天天等……即使你死了,我的眼泪也要缠着你的尸体!”这是杨开慧对毛泽东忠贞不渝的情。“幽兰吐秀乔林下,仍自盘根众草傍。纵使无人见欣赏,依然得地自含芳”,这是朱德元帅对衡阳妹子伍若兰的情……

“问世间情是何物,直教生死相许”,以情感为主线,以红色基因纽带,以红色故事为内容,将毛泽东、朱德等伟人和蔡和森、夏明翰等革命先烈的夫妻情、母子情、父子情进行了绘声绘色的渲染,情真意切,感人肺腑,催人泪下。“天大地天不如党的责任大,河深海深不如人民恩情深”,最后,

将这些人世间难得的情感转化为对党、对人民的一往情深。正如习近平总书记所说:“我将无我,不负人民。”

精彩纷呈,是此次宣讲会的第四大特色。舞台上不但有激情澎湃的宣讲,还有屏幕上推出的珍贵历史画面,伴随着如泣如诉凄婉绝美的音乐,一段段紧扣主题生动传神的“真情对白”表演开始了,如同一幕幕电影镜头,精彩纷呈,引人入胜,给人强烈的心灵震撼和视觉冲击力。表演者全是来自一线的电业工人,非专业表演人士,却拥有超常的爆发力,达到了较好表演艺术水准。我仿佛看到,这是中央电视台衡阳电力版的“百家讲坛”,中央电视台衡阳电力版的“星光大道”。讲实话,我到过中央台“星光大道”节目录制现场,除音乐、灯光、舞台布景等硬件设施外,论表演专业水平、现场氛围、感染力、穿透力,比他们毫不逊色。足见此次宣讲会的组织者、表演者、宣讲者、策划者、参与者付出的汗水和艰辛!

“星光大道”是普通百姓的表演舞台,衡阳电力人也拥有自己的“星光大道”!

信仰是铁,意志如钢。一本好书如同一扇门窗,将读者带进一个时代长廊,让他们穿越时空,走进历史、了解历史、感悟历史;一个红色故事如同一粒种子,能在人民心中生根发芽,深化红色认同,产生感情共鸣,激发奋进力量;一段真情对白,能让人刻骨铭心,树牢为共产主义远大理想奋斗终生的信念和决心。我想,衡阳电力人精心打造此次宣讲会,目的也正在于此。



在路上 与自己对话

——读陈坤《突然就走到了西藏》有感

蒋阳波



在办公室里想要趁上午没课的时间写篇论文,却又找不到思路,时间一点点地被消耗,内心有些绝望时,想要找回宁静,想起了已被放置在屉子里很久的这本书——《突然就走到了西藏》。拿出来看看缓解一下焦虑的心。谁知道,一打开就舍不得放下。

这本书的作者是陈坤,一名男演员。在看这本书之前,我没有过多地关注他,甚至还不知道他搞了个“行走的力量”这么个公益项目。而在这本书里,我才开始了解这个项目的一些细节。身边的朋友也有在做类似项目的,组织徒步,期间止语。我最初并不是很理解这样做的用意,虽然我也曾一个人在大年初十从衡阳市区徒步走到了南岳。但看完这本书,我就明白了,“为什么要禁语?当你讲话的时候,心多少会分散注意力;你把一个东西关掉了,注意力就会专注在另一边——只有不讲话的行走,才能安静下来,才能倾听到内心的声音,与自己对话。”

徒步行走的感觉很特别,就像是一次修行,是一次与自己的真诚对话。这种对话,与那种“在路上”的感觉是不一样的。“在路上”更多的是旅行的心态,而徒步行走更多的是反省的心态。有人这么形容“在路上”：“每天早晨你只知道自己所在的这个地方,绝对不会知道今天晚上会发生什么事情,自己会在哪儿,会到达哪个地点。完全是未知的。每天都是充满了这种惊喜和愉快,从沮丧到惊喜,经常是一秒钟的事情,可能你沮丧了一个小时、两个小时、一天,然后突然有一个人想帮你了。这就是在路上的感觉。”这是“不期而遇”,这是对于未知的好奇而已。但徒步行走不是这种感觉,它是逐步发现自我的感觉,感受到自己的力量,感受到自己的需求,澄心去虑,还朴归真。

只有明白了自己真正需要什么,你就会懂得随缘、放下、坚韧与勇敢。随缘,不是随便,不是来去漠然。去拉萨育童学校时,陈坤很喜欢其中一个小孩,那个小孩也很依恋他。他们离开时,那个小孩偷偷出来送他们,然后难过了好久。陈坤说:“在我的思维方式里面,或者说在我的成长过程里,没有谁按照我期望的生活给予我想要的,所有的生活都是随机的。如果我是那个孩子,有人来看我,我既享受了他来时的快乐,也承受了他离开时的痛苦。如果懂得接受的话,长大以后可能会成为一个很正面很珍惜的人。因为‘接受’是我们‘行走的力量’一再强调的,它会让你的内心变得强大。”

陈坤回顾组织“行走的力量”公益项目的原因时写道:“外在与心灵的行走,两条生命的线索,看似毫无相交,其实彼此对应,互相影响。如果学会在外在的行走中安静下来,放松自己,与内心对话,从中获得正面的力量,我相信这才是行走的真正意义。”

这一本书,打开了我对陈坤的重新认知。

《人生海海》:麦家的华丽转身

季进



最近,麦家终于带着他的长篇新作《人生海海》重返大众视野,惊艳登场,距他上一部作品的发表已经相隔了八年之

久。这一次,他不写孤胆英雄,谍战解密,而是心系人性幽微、人言可畏,以讲述者的身份,以讲故事的方式,讲述了一个曲折、复杂、迷人的传奇故事,一个人、一个家庭,甚至一个国家的命运,都在其中波澜起伏,不能自己。

探问人性的复杂与幽暗,原本就是麦家的拿手好戏。《人生海海》中的人性故事,不乏惊心动魄之感,但又是以和解的方式、以宽容的姿态行文。小说中没有什么巨奸大恶,“施暴作孽”的原因,或出于热情,或由于自私,或始于爱情。这些“平庸的恶”,最让人受尽折磨,就好比柴米油盐最消磨人的意志。似乎麦家更愿意相信,所谓的恶,不一定出于抽象的人

性,而是人与环境的交接所形成的种种举动,所带来的各色结果。这样的看法,并不见得是要为历史的暴虐开脱,而是平心静气地承认,所谓“恶”的来路何其复杂,不是想当然的直来直往的非黑即白。

在《人生海海》中,历史不是其他,它是欲望,也是伤害;是传奇,也是耻辱;是隐私,更是罪证。这一次,麦家很直接,历史之所以吃人,正在于它是以文字讲出来的历史。文明的符号,永远吊诡地书写着暴力和野蛮。正因为如此,书写总有其不能克服的暧昧两难。铺陈苦痛、叙写创伤,才是文字内蕴的发展动力和道德机制。如果有一天野蛮尽除,天下澄明,文字倒可能会失去其光彩。这也许可以视作麦家的文字观。

“段”章取“议”

1.首先,任何作家都是有缺点的人,有局限性的人,这些缺点和局限会影响他的立场。当他开始写作时,他会把自己日常的生活经验、个人气质、对社会的思考以及自己的价值观都在写作中代入到作品中来。但与此同时,作家会在写作过程中走到自己的反面,比如本来不喜欢一个人物,写着写着就喜欢上这个人物;或者本来对某种观念深恶痛绝,写着写着发现这种观念也有道理。这说明什么?说明作家在创作过程中会变得更好、更宽广、接受度更高。他会在一个更大的空间里检点自己的想法,甚至会放弃自己原先的想法。这是作者意图和文本意图产生分化的第一个原因。

其次,写作从根本上说是一种无意识的活动,作家能控制的部分是很有限

的。以长篇小说的写作为例:长篇小说的开头很好写,可以有一万种开头的方法,但结束却很难。因为作家设置的所有人物、所有线索都已经决定了,这就意味着它们在后来的发展中必须遵循既定逻辑,从而强烈地牵制住作家,让作家不能随心所欲。但是作家往往越写到后来想法越多,甚至多到超出自己的某种预估。比如一些人物,会因为被赋予了性格而自说自话,生长出作家原先根本没有想到过的内容,自动地展开故事。也就是说,人物具有了自主的生命。

——格非 说

2.我觉得,小说还是要有故事,而且得是一个好故事。可是,真把一篇小说写好了,也不是件容易的事。当然,能编出好故事是一个作家起码要具备的基本功,如果连一个好故事都编不出来,那小说这碗

饭能不能吃就另说了。但还有一点也同样重要,好看的故事编出来,还得有本事把它讲好看了。故事想得挺好,编得也挺好,可讲得颠三倒四,或本来挺精彩的故事,一讲,化神奇为腐朽,前面的劲儿也就全白费了。

我一直提醒自己,在故事的讲述过程中不要设置阅读障碍。如果在讲述一个自己处心积虑才编织和设计出来的好故事时,却又故意为读者的阅读设置重重障碍,或指东打西云山雾罩,天上一脚地下一脚,这只能是自己跟自己过不去。只要把所思所想,要说的和要讲的,一切的一切都融在故事当中,然后再把这故事讲好看了,让读者看明白了,这就行了。至于进一步的事,比如对小说阅读之后的深加工,那就是读者的事了。读者的事只能交给读者。

——王松 说