一切苦厄，皆含深意。唯一的差别是，有人趟过去了，有人却深陷其中。且看——

　　“天冷，外面风大，您就别出去了。”她紧紧拉住妈妈的手，不让妈妈出门。可是落病的人有股蛮力，一般人哪能挡得住？手一甩，挣脱着就像一匹野马往外冲。她控制不住，头被门角撞了一个大包，眼冒金星。忍着痛只好紧跟上去，她再次拽住妈妈的衣襟，又一次被推开，手被妈妈掰得青紫，使尽浑身力气也无法拦住。如此，她只好踉踉跄跄地走在妈妈的后边，这样的情况怎么放心让妈妈一个人出去。

　　记忆中的妈妈贤惠、能干、漂亮。那时家境并不宽裕，妈妈精打细算把小日子过得滋润甜美，令人羡慕。她是唯一的女儿，在这不富有却很舒适的环境里成长，像鲜花一样茂盛成长。那一年，父亲患脑溢血突然辞世。巨大的打击突如其来，母亲受到了强烈的刺激，精神失常，疯疯癫癫一天到晚四处乱跑。

　　看住妈妈是一件很不容易的事。有一回，妈妈跑得飞快，跟着跟着就不见了。她找啊找，问遍了路人，脚走起了血泡，一天水米不进，可就是不见母亲的影子，急得蹲在地上号啕大哭。几个好心人看见后十分同情，发动许多人一起帮她找。直到深夜才在一个桥洞边，发现她妈妈躺在垃圾堆上呼呼大睡，蓬头垢面已不成人形。她强拉着妈妈回家，先洗头。可刚把水烧好倒在盆子里，反手要去拿毛巾，妈妈一抬手就把水弄翻了，还嘻嘻笑着：“好玩好玩。”她欲哭无泪，就像当年妈妈哄自己一样来哄妈妈，慢声细语，一点一点地帮妈妈清洗头发。一个头洗下来，她已经折腾得气喘吁吁。等到把妈妈全部安顿好，已经是凌晨三点多，她浑身骨头都好像散了架。

　　这日子何时是尽头？有人劝她把妈妈送进精神病院，她听说过医院的一些情况，又于心不忍。也有人要她向政府求助，她想这是自己的娘啊，就是再难也是自己的事。她相信悉心照料，妈妈总会有好转的可能，有些事别人代替不了。

　　尽管十分艰难，以为不过如此，坚持着过还有希望。可是有一天，妈妈突然中风了半身不遂，只有左边的手、脚可以动，而且不会说话，说什么都只会讲“妈妈”两个字音。

　　妈妈不会出去也不能出去了，可照顾更难。

　　吃饭用围兜系着，用专用的碗装着饭菜，用不了筷子只能手拈。一顿饭下来，遍地狼藉，妈妈就像小孩般淘气，觉得好玩。

　　由于只吃不动，妈妈很快臃肿肥胖起来。每回扶妈妈起来，她要出身黑汗，就是在室内走动，挪半步都像蚂蚁撼大树，可也得要动，不然后果更严重。

　　由于失禁，妈妈大小便不能自己掌握，屎尿经常拉到身上、床上。有一个晚上，她为妈妈换了7套衣服，通宵未眠。

　　见过有苦命的，没有见过还有这么命苦的。她连叹气的机会都没有，日子无比黑暗，心情无比糟糕。她担心自己坚持不了，好几回想到死，来个一了百了。

　　无奈之下去找保姆。这年头，保姆俏得很。好不容易找了一个，有人替手就轻松许多。可慢慢观察，这保姆很有“经验”，她在与不在两个样。为了省事，总是给病人穿“尿不湿”，这就免了扶上厕所和换洗衣服之难，而病人却增加不少痛苦；知道病人是用手当筷，却经常不给洗手。没事时，只顾着自己看电视，把病人撂一边。“割的肉不贴身”，花钱买不来感情，毕竟不是别人的妈啊。一咬牙，她辞退了保姆，还是自己扛了起来。苦点，照顾得尽心些。

　　开始，单位领导知道她这个情况后，理解、照顾。有些迟到、早退的事睁一只眼闭一只眼，而且工作作了调整，让她腾出更多时间来照顾妈妈。可是时间长了，风言风语有了。听得她开始还有些沉不住气，怎么会这样？渐渐地她想通了，这纯粹是自己的事，为什么要单位来承担？于是，自己调整计划尽量按时上下班，不耽误公事。

　　这些年的折腾，钱花得心痛。好在父亲在时有点积蓄，还变卖了两套房屋，才勉强维持着。但时间长了也难以承担，眼看就要维持不下去了。按这种情况，慈善机构可以救助，有人劝她去找找看，写了报告专程登门。工作人员看了报告，客气是客气，可是提出一大堆要求，要病历、看病发票、居委会或单位签字等，而且还只能适当救助。这些相对她的开支而言，只能是杯水车薪，无济于事，而这些手续跑下来，费时费工，她哪有这个时间，主动放弃了请求。她也想明白了，这年头需要救助的人也多，我这一个在别人眼里又算什么？自己的靠，才是最实在的靠。

　　谁都不希望摊上这些不幸的事，但不期而至是祸躲不脱。

　　你的伤不是别人的痛，所有的问题只有自己扛。

　　认命吧！不要指望别人廉价的同情，不能希望把你的伤当成别人的痛，不去期待天下会掉馅饼。

　　她走出了迷茫，变得坚强。

　　妈妈已经是她生活的全部，上了最好的医院，请了最好的医生。自己再苦再累，也细心呵护照顾，买来轮椅，经常推着妈妈上街逛逛，只要稍有空暇就陪妈妈说话。慢慢地，妈妈头脑清醒了，许多事可以沟通配合，工作量显著减少。看着女儿的劳累，妈妈还不时报以安慰的微笑。那一刻，她的心醉了，觉得所有的付出都值得。

　　一切苦厄，皆含深意。唯一的差别是，有人趟过去了，有人却深陷其中。

　　这就看心态。