摇摇摇,捡柴烧;捡得哪个烧?捡得外婆烧。外婆烧不燃,逮住我打十拳。十拳
打到,打到外婆咯脚趾佬。
——《湘南童谣一则》
外婆身材瘦小,还有一双小脚,走起路来,风一吹,仿佛就要飘起来。
我还很小的时候,外婆就很老了。印象中,外婆说话总是细声细语,但讲起话来口齿清楚,条理清晰。听村里的人说,外婆在村里也是强悍的人。她有次在山上砍柴被蛇咬了,自己绑了胳膊,放了血,还背着一捆柴走下山来;曾经因为有人欺负智障的舅舅,外婆跺脚在村口骂了一天一夜,直到有人站出来赔礼道歉。
外婆父母去世得早,她到外公家做童养媳时还不到十四岁。外公的父母也去世得早,成家全靠叔叔一手作主。外婆生了七个儿女,最小的儿子有些智障。外婆五十多岁的时候,外公就去世了。外婆在生活的波折里,小小的身体练就了一副强大的内心。
我从小胆子小,身子弱。有次上学,有个大我一点的学生故意拿钱纸灰说是死人的灵魂附在上面,一把撒在我面前,吓得我当时就惨白了脸。回家后我就发烧说胡话,一天滴水未进。当地赤脚医生看了也没办法。母亲很着急,也不知道怎么办。
外婆听说了,来到我家里。她看了看我,说:“不要紧,这孩子是丢了魂。我喊一下就好了。”
外婆拿一个鸡蛋,放在我睡觉的枕头下,然后把房门四下打开。她站到大门口,手握钱纸香烛,望着村头的大路,大喊:“勇伢子哎,回来哟——”
母亲在屋里答道:“回来了 !”
这样喊了三遍以后,就地烧化了钱纸香烛。然后把鸡蛋用水煮熟。如果鸡蛋黄变青了,就说明奏效了。接着让我吃了鸡蛋。不知为什么,吃了这个鸡蛋,我出了一身大汗,竟然好了。
外婆看我好了后,便笑吟吟地回家了。我看着她挺着瘦小的身材,轻盈地迈着小脚,往回走去。
外婆是仁者高寿,快九十岁了,经常步行五里,从宜河上游到下游的我家,步伐轻快,一点也不显累。递一个苹果,她也能咬得咔嘣脆。
外婆九十二岁去世,走得很安详。像有一阵风,把她吹得飘了起来。
口罗