
伯父是我们村党支部书记，最近有点愁眉苦脸。 刚好我在老家

考驾驶证，看到他愁眉不展，心中颇感诧异：伯父一直是乐天派，这

是怎么了？ 伯父告诉我，上面给了村里十个低保指标，现在却不知道

该落实到谁？ 要是没发放下去，那可是没完成任务。

我一听，乐了：“伯父，您还担心钱没人要吗？ ”

伯父神秘地一笑：“这个任务交给你如何？ 你要是把十个低保名

额送出去了，伯父打心底里感谢你。 ”

“行，您就等我的好消息吧。 ”我骑着摩托车出了门。

在路上，我想起十几年前的事情，那时候大家都还很穷，村里来

了十个低保指标，多少人眼巴巴地盼着补贴能落到自己头上。 听说

当年为了争吃低保，还有不少人伤了和气。 现在这白花花的钞票没

人要了？ 我才不信！ 该给谁呢？ 我想起了班爷。 班爷家很穷，儿子以

前搞工地摔断了一条腿。 我来到班爷家，曾经的土坯房已经换成了

漂亮的两层小别墅。 班爷看到我，请我到家里坐。 我说明来意。 班爷

笑了笑：“走，我带你去看一个地方。 ”

我不知道班爷葫芦里卖什么药，只好跟着他走。 走出三百米，那

是一个大型养猪场。 一个中年汉子正瘸着腿指挥着几个工人干活。

那个瘸腿中年汉子不正是班爷的儿子吗？ 班爷笑着告诉我：“以前家

里确实穷，孩子腿脚坏了之后，没法出去打工了，他就学习了养殖技

术。 感谢党和国家的好政策，我们申请了无息贷款，每年养 500 头

猪。 这才三年时间，不仅还完了贷款，还建起了楼房。 你说这个低保

我能要吗？ ”

从班爷家出来，我又往书爷家而去。 书爷有三个儿子，只是能力

欠缺，家里一直很穷。 还没到书爷家里，我就看到成片的荷花，一路

延伸到书爷家门口，再次第而上，往大山深处而去。 正是荷花盛开的

季节，接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红，果然别有风味。 到了书爷

家，我说明了来意。 书爷说：“我们响应政府号召，大力种植荷花。 很

多游客来这里赏荷花、摘莲蓬、挖莲藕，还有国家的补助，一年纯收

入可达到十万元。 虽然我们家不是大富大贵，但是小康还是可以的

……”

我终于明白了伯父的难处。 从书爷家里出来，我的信心已经受

到了严重的打击。 不过，我还是鼓足勇气又跑了几家，结果完全印证

了书爷说的———钱送不出去。 曾经的困难户现在搞养殖、办农家乐、

做生意什么的，都富裕了起来。

我垂头丧气地回到家里，问：“伯父，咋办？ ”

伯父抽了一口烟，毅然决然地说：“咱村不吃低保了！ 我跟上级

党委申请，把这些低保钱送到真正有困难的贫困地区去。 ”

送不出的钱

邹贤中

等 待

陈治仲

雨中造访江山村

谢芳芳

喜欢一个地方总是有原因的。 早几年， 本地

摄影师在江山村拍摄了大量的风景照， 只是没有

做美篇大量地转发。 现在， 这个“养在深闺人未

识” 的山村以一种原生态纯真的模样进入人们的

视线里， 朋友圈一发， 委实抢人眼球。 我的心也

为之一动,忍不住想去那里看一看。

那是石头垒起的房子,那是石头铺就的阶梯，

隐含一些古意。 我心中莫名一喜,冥冥之中， 山

清水秀的宝地传出了呼唤声,一声声， 那样的亲

切,那样的深情。

我站在一座小山坡上,只见四周烟雨蒙蒙。

对面山头， 不知是谁家的祖屋， 掩映在翠竹之

间。 一条青色页岩铺就的石板路蜿蜒向上， 路旁

是伸着光秃秃枝干在空中惬意摇曳的板栗树， 一

地橙黄的树叶和板栗球。 石板被雨水冲洗后,润

泽、 清新 ,偶有几片黄灿灿的叶子飘落下来， 静

静地写在石板上， 留下这样的点缀。 石板路两边

是几栋黄黄的抖墙屋， 随地势建造。 山雾不时飘

过来， 坡上寒烟翠。 烟是山里人家的炊烟， 也是

山岚出岫， 飘过石板路， 飘过百年的老屋， 栖落

翠竹， 给翠竹披上曼妙的轻纱， 袅袅娜娜随意围

住了村落。 被雨水清洗过的每一片叶子， 绿油油

的， 毫无冬日的萧瑟。 屋上的黑瓦一片片努力地

躺在黄色墙的屋顶， 一百多年了， 为这些抖墙屋

挡避风雨， 为在这里生养繁衍的人们避风挡雨。

沿着干净的石板向上， 大概五十多级， 就走

进了一百多年前的时光。 一栋老屋现在住了两户

人家， 一个住东头， 一个住西头， 中间是公用的

厅屋。 屋内光线自然昏暗， 山林寂静,自有空灵,

人生喧嚣,自是寂寞。 回到这里,我的眼睛似乎更

明亮了,可以找到更多喜欢的事物。 哪怕是昏暗

屋厅内横梁上悬挂的大小竹筛,感觉也是极美的。

抖墙基脚是由页岩一块块垒成的,少不了岁

月的打磨,光滑透亮。 屋内的地板是凹凸不平的,

也没有什么不好。

编织箢箕的大爷大娘还在不停地劳作。 “山

中无甲子,寒尽不知年” ,老人们一年一年淡淡然

守护这片青山绿水， 脸上不见岁月留下的衰老痕

迹。 他们盛情拿出自家的板栗、 水果、 热茶上来

了。

坐在红漆的四方桌旁,一句话都是多余的。

倒是对面残损的青砖墙告诉我们

：

当年的吴家湾

一定比这些抖墙屋更气派。 但如今， 青砖上爬满

了常青藤。 藤在无人的境地就是这堵墙的主宰,

藤尽情地挥洒一世的柔情,春去秋来,毫无顾忌,

只为倾全力缠绕这些古墙,用藤蔓的美学价值观

装饰这些裸露的一砖一瓦。

一百多年来,墙是遮风挡雨的存在,青砖更是

当时财富的象征， 这些青砖墙成为摄影师拍摄的

背景墙,一袭青纱长裙女子在此处娉婷。 摄影师

不停地咔嚓,处处都有了构图的价值。 只是那棵

一百多年前的银杏树挺立在风雨中，

冬日飘洒一地的黄金叶， 诉说这一百多

年来孤独寂寞， 也在期待人们的到来。

一百多年前的桂花树还在。 桂花在

这个乡村芬芳一个多世纪了， 空中早已蕴

含了这些芳香的小分子。 雨滴落， 香气在雨

中蔓延， 你只要深吸一口， 心悠悠地美好起来

了。

一百多年前的苦槠树也在， 只是再没有人采摘

树上果实做豆腐吃了。 苦槠果实白白地浪费了， 一

地的栗色的果实， 多少被鸟儿吃了， 被老鼠吃了，

老牛吃了， 有的慢慢融进土地， 默守季节的轮回，

期待来年， 也长成一株守护江山村的树。

江山村随便一棵树,一堵墙,一栋屋子,一块石

板,都镌刻了日月山林的影子,统统盎然着古意， 仿

佛喃喃在说:岁月是静止的,岁月是需要守候的,岁

月是用来等待的。

沿着一条清澈的小溪往右走,过木板桥,溪边两

岸也是被水冲洗的圆润的页岩,页岩上有泥土,生长

了草莓。 虽是冬日,红红的草莓在雨中招摇。 小溪

往上,石板路向山林深处探寻,一路上鲜艳的草莓。

随手采摘几颗,含在口中,酸甜,口水直流。 红色点

缀着清溪岸,不时岸芷汀兰,郁郁青青。 溪对面,长

有芭蕉,大大的叶片依然翠绿,雨打芭蕉,鸟声清脆,

衬托山林的寂寥。 竹林深处有人家吗?我放轻脚步,

听到了自己呼吸的声音,放慢脚步,可以更多地看到

山林不同的颜色。 枫树叶子很快就会红透了,像个

孩子数着石级,一步一步,一共九百九十九级,到达

山顶。

下山,一路随意,空气新鲜,已有了春的气息。

不久就到达将军庙。 这座庙是明朝总兵颜朝尧建

的。 颜朝尧是莫井人,据说当时在边塞陕甘当总兵,

有一次被劲敌团团围困,陷入危险,百思不得解围之

法。 深夜,他做了一个梦,梦见杨广将军在梦里告诉

他如何布兵摆阵。 醒来后,他立刻按杨广将军在梦

中的一切布阵,天明激战,一直打到深夜,他打赢了。

为了感谢杨广将军的恩德,他在战场建造了将军庙。

后来， 他回到老家莫井,也建造了一座一模一样的

将军庙。 将军庙几个世纪以来香火旺,这里的人们

勤劳朴实,虔诚祭拜。

沿着小溪往左,大概五里路,有一瀑布,从暗黄

的有些衰荣的杂草中汩汩流出来。 瀑布很小,要听

到水声,才知道那是瀑布。 瀑布下有一石潭,翠竹高

到丈许两丈,翠竹下面有几棵矮一点的古老的樟树。

翻红的桎木树紧紧环绕石潭,蓝天白云在翠竹之外

徘徊。 水清澈,石上布满青苔,有些滑， 稍不留意，

整个人就可能滑入潭中。

游玩回到山村酒家,红红的木炭火烧得旺旺的,

热气腾腾的板栗已经蒸好上桌了。 我突然想起方才

那潭中有几条小鱼自由自在游弋,好一个无视我们

的到来！

外 婆

外婆身材瘦小， 还有一双小脚， 走起路来，

风一吹， 仿佛就要飘起来。

我还很小的时候， 外婆就很老了。 印象中，

外婆说话总是细声细语， 但讲起话来口齿清楚，

条理清晰。 听村里的人说， 外婆在村里也是强悍

的人。 她有次在山上砍柴被蛇咬了， 自己绑了胳

膊， 放了血， 还背着一捆柴走下山来； 曾经因为

有人欺负智障的舅舅， 外婆跺脚在村口骂了一天

一夜， 直到有人站出来赔礼道歉。

外婆父母去世得早， 她到外公家做童养媳时

还不到十四岁。 外公的父母也去世得早，成家全靠

叔叔一手作主。 外婆生了七个儿女，最小的儿子有

些智障。 外婆五十多岁的时候， 外公就去世了。

外婆在生活的波折里， 小小的身体练就了一副强

大的内心。

我从小胆子小， 身子弱。 有次上学， 有个大

我一点的学生故意拿钱纸灰说是死人的灵魂附在

上面， 一把撒在我面前， 吓得我当时就惨白了

脸。 回家后我就发烧说胡话， 一天滴水未进。 当

地赤脚医生看了也没办法。 母亲很着急， 也不知

道怎么办。

外婆听说了， 来到我家里。 她看了看我， 说：

“不要紧， 这孩子是丢了魂。 我喊一下就好了。”

外婆拿一个鸡蛋，放在我睡觉的枕头下，然后

把房门四下打开。 她站到大门口，手握钱纸香烛，望

着村头的大路，大喊

：“

勇伢子哎，回来哟———”

母亲在屋里答道：“回来了 ！ ”

这样喊了三遍以后 ， 就地烧化了钱纸香

烛 。 然后把鸡蛋用水煮熟 。 如果鸡蛋黄变青

了， 就说明奏效了。 接着让我吃了鸡蛋。 不知

为什么， 吃了这个鸡蛋， 我出了一身大汗， 竟然

好了。

外婆看我好了后， 便笑吟吟地回家了。 我看

着她挺着瘦小的身材， 轻盈地迈着小脚， 往回走

去。

外婆是仁者高寿， 快九十岁了， 经常步

行五里， 从宜河上游到下游的我家， 步伐

轻快， 一点也不显累。 递一个苹果， 她

也能咬得咔嘣脆。

外婆九十二岁去世， 走得很安

详。 像有一阵风， 把她吹得飘了

起来。
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摇摇摇，捡柴烧；捡得哪个烧？捡得外

婆烧。 外婆烧不燃，逮住我打十拳。 十拳

打到，打到外婆咯脚趾佬。

———《湘南童谣一则》

山水行

期盼与乡愁

都无法用车厢转载

列车

犹如人生

一站一站，飞快地

追逐着车轮

奔向各自的站台

旅途

倒映着过往

有晚点的无奈

也有那缘起的

莫名的精彩

车站的那头

是梦想与未来

车站的这头

是家和黄色的丝带

微小说

口罗


