父亲今年八十四岁，精神矍铄，思维敏捷，还有一些风趣，更兼有那种特有的气场，在家庭中是一个很受我辈尊重牵挂的老者。

　　从退休开始，父亲似乎有着一种弥补家庭的心理，因为在六十岁以前，他将自己的一切都献给了工作。退休后，他将自己定位在了厨房与菜市场，将心思放在了母亲身上，将精力放在了儿孙身上。

　　父亲给我的感受是越来越温暖，同时也越来越让我感到内疚。

　　2000年，我到南华附二医院履新，工作压力很大，以前大概是每周可以保证回家看一看父母亲，一起吃个饭——当时流行的歌曲是《常回家看看》，我却无法常回家看看。

　　我逐渐发现，父亲在医院出现的频率渐渐增高了，当时，他是骑着自行车来医院，问他干什么，他说每天骑车锻炼，从衡阳学宫巷骑到开发区新院的工地，然后，骑到解放路老城区的老院。有时候说是开药，也就是开上一两片感冒药或者牙痛药。

　　我发现，他实际上是到医院来看我的。

　　终于有一天，他在骑车来医院的路上，被人家撞倒了，当时撞他的人吓得不知所措。他安慰人家：“没有关系，你走吧，我儿子是医院的医生。”在医院急诊科，我看着受伤的父亲，心中负罪感油然而生。尽管他伤得不重，但我心中很痛……

　　终于，他不骑车了，改成了坐公交，拿出一张老年证，得意地告诉我：“坐公交，老人免费。”但他手上比起往常多了一些食物，这些都是他自己加工的。

　　新院开业了，我变成了新院、老院两地上班，尽管双亲就住在新院里面的家属区，但是，我更加难得见到他们。

　　父亲改成了每天早上围着医院散步，节拍总是有规律，每周与我会有至少两个早晨的“偶遇”。如果不是偶遇，他就会在前一天晚上，给我打电话，而且总是这样说：“明天早上我给你送早餐。”第二天早上，他就会提着他那个宝贝古董三层饭盒，底层是带汤带水的食物，上面两层是他得意的自制卤菜和面点等。最后不忘叮咛道：记得将饭盒送回家。其实我明白，回家还可以看看母亲。但是，他送的早餐我是吃不了的——因为每天早上进入办公室后，我哪有吃早餐的时间啊！

　　在经历了几次无法吃他的早餐后，我就写了一篇文章，阐述只有在院外才能体会到早餐的味道。这篇文章传到了父亲的耳朵里，他再也不送早餐了。

　　当父亲住到了蒸水花苑，他一头扎入菜园子与花圃中，也开始自行加工甜酒糟、腌制洋姜、煮卤等食品，当有得意的产品问世，他会给我打上一个电话，让我过去吃或者拿，或者让外甥给我送过来。

　　当家中的花草、蔬菜长势喜人时，父亲也会给我打电话，让我回家去欣赏。有时还真的难得有空去家里欣赏他的菜苗与花草。今年春节，父亲学会了发微信，将自己的红梅花发到了家庭微信群，广受好评。

　　很简单的父亲，总对我们做儿孙的说要搞好工作，不要担心他，他会照顾好自己。他也时时刻刻在想如何搞好家庭的小自留地，做一些好吃的犒劳儿孙。

　　在节假日，我与老妹总是想办法安排家庭聚会，父亲喜欢在聚会上做一个主旨演讲，内容既有勉励之话，也有诉说革命家史，更多的是把生活、工作的哲理用诙谐幽默的语言表达出来。

　　晚年的父亲，饱含浓浓的亲情，暖暖的，责任心爆棚，反而让我这个做儿子的倍感愧疚，他却总是安慰我。这是传承……