她只是我们这座城市无数卖瓜者之一，自称姓许，衡南县人，41岁。脸色时常挂着微笑，黝黑的皮肤映衬下，微露的牙齿显得洁白。

　　一块写着“7毛一斤”的牌子，挂在她的西瓜摊前。西瓜全部来自于自种，今年一共种了10多亩，  “靠薄利多销”。在西瓜产出旺季，卖瓜几乎是她生活的唯一主题——一天在市区，一天在家里，如此循环往复。

　　从衡南县到市区，常常是全家总动员，她、丈夫和女儿。丈夫开面包车，凌晨四五点就出门，赶到市区刚好天亮。摘下来的西瓜不宜久放，每天装出来的500多公斤西瓜他们需要在当天尽早卖完。回家的时间取决于生意的好坏，不过最早也是晚上9点以后的事，有时则要拖到晚上12点甚至凌晨1点。

　　持续的高温天气，对大多数人来说是一种折磨，于瓜农而言却是“天公作美”。他们有个“与众不同”的愿望，希望今年这样的天气还能多持续一段时间。天越热，他们的瓜就越好卖，一旦下雨，西瓜不但滞销，而且很容易烂在地里。

　　临近中午，周围不断飘来饭菜的香味。丈夫从包里拿出40元钱去买盒饭，不久即返。一家三口就把两份菜放在西瓜摊上，准备简单解决吃饭问题，这也是他们卖瓜生活中的常态。他们会尽量节省不必要的开支，买冰镇矿泉水可能算是最“奢侈”的消费了。

　　过往的行人络绎不绝，不时有顾客光顾，一顿饭频频被打断。一名顾客抱起刚刚称好的瓜，发现西瓜的某一处有擦坏的地方，他们只得重新给对方挑了一个。顾客满意地走了，他们却有些无奈：西瓜被几次从车上车下搬来搬去，免不了会有一些擦伤，这些西瓜要不就自己吃掉，要不就只能扔掉。

　　“西瓜多少钱一斤?”又有人来买瓜。她再次放下手中的碗筷，麻利地站起来招呼：“7毛，不红不要钱……”

　　■实习生  卢红艳  本报记者  易成章