国人祝福长者常用的一句话是:“祝您长命百岁!”1919年农历七月出生的父亲今年100岁了!尽管他老人家已离开我们8年,但似乎并未远去,因为我能在梦中常常见到他那熟悉的微笑。
约上世纪1974年开始,父亲有了人生第一张照片,到2009年逢91岁留下的最后几张照片,仔细翻看端详,他所有的表情几乎是嘴角上翘,眉毛上扬,上下唇轻闭微笑着,就像生活中的他一样,愁眉苦脸阴云密布的日子少,云淡风轻阳光在线的日子多。尽管一辈子大部分时间在与贫穷、苦难、饥饿、灾荒作斗争,他似乎更应该是一张苦大仇深的脸。
我知道,父亲的微笑,也许是生活重压下的无奈释放,也许是容易满足活着就好的最低要求,也许是母亲睿智能干给了他十分底气。无论是生儿育女、养家糊口、耕作稼穑、上山下田、挑箩抬重,他一年四季一头骡子一般拉车负重就行了。母亲是他的超级保姆、超级管家、超级保护伞,家庭内外所有事物,一概由母亲当家做主。如此一来,父亲就用不着太多操心类的“脑力劳动”了。2011年3月,90岁的母亲去世。母亲去世后,父亲经常做梦,梦中母亲说,老头子,你怎么还不来?父亲追过去,母亲又不见了。一辈子习惯了母亲作主,已阴阳两隔的父亲失去了主心骨、保护伞、当家人,既然母亲在那边召唤,就再由她做主吧!生命的最后时光,他坚决拒绝上医院抢救,在家也坚决拒绝打吊针输液,最后六天,他或许已觉得要油尽灯枯了,已是拒绝进水米。就这样,母亲去世后108天,父亲在生死边缘徘徊108天,尔后就赴那场生死之约,在那边相会了!刘三姐表达忠贞爱情唱出了“奈何桥上等三年”的惊心动魄,父亲怕母亲孤独,只让她奈何桥上等3个月零18天!
当然,父亲的微笑也可能来自他的单纯和干净。父亲一辈子与土地打交道比与人打交道的时间多得多。他不抽烟不喝酒不打牌,一生没有胖过 ,年轻时也帅气过,有世界上最简单的履历:农民,种地。八九十岁后都一直在土里秧豆子、种花生、插红薯、栽油菜。好多次回老家,我都见他穿着灰黑土布衣服,在祖父曾祖父坟旁的水塘、土丘弯着佝偻的腰劳动,有时担粪,有时挥锄,有时挑土。见到我,他一句“回来啦?”就继续埋头干他的活。因为与复杂的社会打交道少,人与人之间常见为争权夺利的那种尔虞我诈、勾心斗角、阴谋算计、阿谀奉承、耍奸使滑、坑人骗人等,他一概不知,更加不会去做。别看他一身泥土,甚至还时常溅些粪沫子,但心底十分干净,用最脏的手赚人间最干净的钱,几乎没有什么人间恶念的污染。1958年修杨家台水库,民工每挑一担土,倒土时领一块工分牌,头脑灵活的趁乱倒一头领一块,父亲却实打实。人家早就散工回家了,父亲却天黑还未挑完,晚上继续挑,那时节天气十分寒冷,又冷又饿的父亲差点冻死饿死在工地。
父亲言语极少,一天到晚难得见他说几句话。可能为了弥补这个大大的不足,就用上了肢体语言——微笑吧。依循人性最自然最本质的向善要求,父亲一辈子从不伤害别人,甚至一只小动物。可谓没有言教只有身教。1975年,有个远房亲戚因为家里太穷,已到了外出乞讨的地步。已饿了几天的母子俩到谭家坳来“走亲戚”,父亲和母亲忙把母子俩安顿好,留他们在此住了三天,临别,还送了他们十斤米和20斤红薯。1977年我去蒋家桥上高中,学校需交100斤米,碾米时家里恰好有百多斤返销粮陈谷,陈谷砂子多瘪谷多,父亲毫不犹豫用新谷碾米。他没有明说,但他的心思我完全理解:年轻人正在长身体,大家都送好米,学生才生活得好。见父亲挑着沉甸甸一担白花花的大米走在楼梯塘边,我明白了什么是善良,什么叫宁亏自己不亏别人!
有人说,人的本事不在于他得到多少,而在于他能够承受多少,特别是承受失去多少。生于1919年的父亲,生活的时代可谓动荡不断,军阀混战、抗日战争、解放战争、大跃进、六零年、文革,前头几十年,他能够带领一家子人活着就是最大的幸福了,直到上世纪八十年代才吃饱饭没饿肚子。他青壮年时期,就先后有弟弟、母亲、大妹妹、大妹夫、父亲诸多亲人离世,见证了人间太多的苦难和死亡,以至2001年母亲病重一场时,邻居半开玩笑半认真说;“六爹爹,看来要拆伴了!”父亲淡淡说:“实在要拆是老天爷的事,要拆也先拆我这边!”经历苦难越多,越容易把生死看淡。父亲的微笑,也许来源于一种达观和超脱吧。
“心里冇鬼就阳火高,阳火高就不会碰到鬼!”1977年母亲去了云南姐姐家,家里事情更多,某天夜里,父亲命我去背米到大姐夫家,需爬过一座乱葬岗山包,他看出了我的胆怯,自信满满对顾虑重重的我说道。后来我慢慢明白,人立于世,或许真有神鬼之别。常干坏事造恶业的人呈现的是负能量、低能量,自然就身上正气不足,“阳火矮”,自己都会吓着自己,而正能量、高能量来源于善行善念的累积,对应的就是超越界的神吧。我认为,父亲一辈子敦厚善良、与世无争、光明磊落、心地干净、纯洁无染,他的微笑装满了正能量,应向超越界的神靠拢了。但愿已入时间永恒的父亲继续着他的微笑!