■飞  鸟

　　我用个红色塑料袋把黑鸟拎进了公司。

　　北京的冬天干冷。寒风先把黄叶敲落，然后又把叶柄敲落。我从广阳城地铁站出来，竖起大衣领子，步行十来分钟就到公司了。人行道右边是个斜坡，矮草丛生，多已枯黄，有些贴地皮的草黑青如铁。斜坡上面一溜铁皮广告牌，在一幅当红明星的巨幅广告下面，我发现了黑鸟。

　　黑鸟被几绺绿色遮尘网缠绊住了。它体型比麻雀大些，短尾秃喙，通体黑色，干净的阳光下，像团闪亮的煤炭。我走近它，它的小黑眼珠水晶般。

　　我解救了黑鸟。旁边不远有个红色塑料袋。我在那位明眸皓齿的明星注视下，把黑鸟装进塑料袋，拎着去上班。

　　进一楼大厅，两个保安目视着我经过。左拐，再左拐，进了电梯。同电梯的两个女孩，嘻嘻哈哈地说话。电梯在3层停，我出电梯，刷门禁卡，进公司。我是副总监，有一间不算大的窗户朝阳的办公室。窗户很明亮，昨天中午有两个人从楼顶吊下来擦过玻璃。

　　我找了个水果箱子，用剪刀捅了几个透气孔，把黑鸟放进去。它忽然左冲右撞，发出砰砰的闷响。如果黑鸟在塑料袋里这样冲突，我肯定会放了它。可是，黑鸟在塑料袋里安静得像一块煤炭。

　　公司上午十点有个活动，我和同事们忙起来了。挂横幅，排桌椅，摆席位签和瓶装水，调试音响设备，放置展架，准备伴手礼……当嘉宾主席台就座，参会人员台下落座后，我松了口气。写字楼供暖很好，我背后有了汗水。

　　我下楼去超市，买了些小米、大米、黑芝麻，还有两个苹果。这是黑鸟的食物。我想，如果再买个笼子就更好了。我回办公室时，碰见了销售部主管柳芙。她问：“夏总监，拎的啥？”我说：“柳主管，喊我副总监或者名字，我买了点小米、大米、黑芝麻。”柳芙说：“哈，你部门的总监空缺小半年了，你肯定要去掉‘副’字的，你买米要在办公室开伙吗？”我说：“‘副’字去不去的不一定。我喂鸟。”柳芙好奇地跟着我进了屋。

　　纸箱安安静静，我走过去拍了拍，里面发出砰砰的闷响。柳芙说：“我们一起养吧，我晚上去买个精美的笼子。”柳芙的圆脸红扑扑的，眼睛亮得像水晶。其实，我想自己养黑鸟，可是我不能拒绝柳芙。我说：“好呀。”柳芙说：“我来喂。”柳芙说着，掀开了箱子盖。我伸手拦，已经来不及了。扑腾一下，黑鸟蹿出来，展翅逃飞。大概柳芙以为黑鸟跟猫狗兔子那些宠物差不多，放出来会温顺地吃喝，她吓了一跳，手捂住嘴巴，刚把“啊”压回肚子，黑鸟就撞在明亮的窗户玻璃上了。

　　“啪”的一声，黑鸟掉落在地毯上。黑鸟爪子朝上抽搐了几下，不动了，眼睛也半闭了。

　　窗户对着社科院校的大体育场，绿茵茵的体育场里有几个人散步。柳芙擦着泪说：“对不起！对不起！”我掩饰了一下慌乱和难过，说：“唉，我把黑鸟埋了吧，埋到我捡它的地方。”“我也去。”柳芙止住泪。

　　我用红塑料袋拎着黑鸟，还有大米、小米、黑芝麻和苹果，柳芙拿个弄盆景的小铲，我们一起去埋葬黑鸟。路上，柳芙牵住我的手。我有八九年没牵过女孩的手了，我转头看她，她的眼泪流下来。

　　那幅明星广告牌下，七八个人站着说话。我估摸了一下到那里的步数，大概五六十步吧。我转身沿着台阶去了一片夏天长满金丝葵的地方。估摸着走了五六十步，我停下了。柳芙问：“夏昉，你在这里捡到的黑鸟？”我说：“算是吧。”柳芙蹲下，挖了个一尺深的土坑。我接过花铲，把土坑修理成方形。

　　柳芙打开红塑料袋。扑腾一下，黑鸟蹿出来，展翅逃飞了。我和柳芙目送黑鸟歪歪斜斜地飞进一片树林里。

　　我回过神，把红塑料袋连同小米、大米、黑芝麻、苹果放进土坑。当我往土坑填土时，柳芙“咯咯”笑起来。我认真地把土坑填平，思考着要不要隆起个土堆。柳芙已经笑得上气不接下气……