■彭建华

　　“推子”是一种用来给稻谷脱壳的农具。形状有点像石磨，只不过制作材料不是石头，而是泥土和竹篾。它们上下两盘的接合部，有沿着顺时针方向镶嵌的竹质磨齿。人只要按顺时针方向推动它们的上盘，稻谷就会分成米和谷糠从上下盘间四散流出。

　　不论是石磨还是推子，用了一定的时间，上下盘的磨齿都会磨平掉，这样用起来，所出的米、粉、浆质量就要差许多。所以，用了一段时间后，石磨的磨齿就要铣一次，而推子就要重做两片磨盘，这叫“打推子”。

　　在我们乡下，手艺人都不叫“师傅” ，而叫“老叔”。比如，弹棉花的叫“弹匠老叔”，织篾器的叫“篾匠老叔”，做衣服的叫“裁缝老叔”。而且，这样的“老叔”，是不分年龄的，哪怕是个黄毛伢子，只要是被请到家里来做手艺，一家人都得这样叫。

　　院子请的推子老叔姓管，是隔壁公社的。他三四十岁，手艺好，人又勤快、和气，自然就独占了这份打推子的业务。推子是生产队的集体财产，一个院子的人共着用。每年冬天，管老叔都要来我们院子里做几天工夫。按着户头，每户轮流着陪一餐饭和一餐茶点，推子打完，十几户人家也基本上吃到了一半。

　　打推子，融合了篾工、泥工和木工的手艺。管老叔先要做篾工，将南竹剖成篾条，织成上下推盘的外围。所用篾条都是用长了数年的新鲜南竹剖成，还得是头层带青皮的，第二层黄篾就舍弃不用了，否则做出来的推盘用不到数月就会爆裂。管老叔做出来的篾围，都能用两年，自然能为队里节省一笔开支，这也是他受欢迎的一个原因。

　　打推子需要那种纯净、干燥的黄土。队里派人挑来五六担，摊开在地，用木拍子仔细拍碎，过筛去掉沙粒和杂质，加上水，像拌砖泥一样踩拌半天，再用双手反复揉搓。管老叔做的推子泥，跟面团似的，柔韧黏糯，却又不粘手。幼年的我，就特别喜欢用它来玩。我抓一点泥，双手用力搓，搓成像现在米粉一样的细线，好长一段都不会开裂，更不会断掉。我还用管老叔剩下的泥巴做弹子，晒干后比一般红石头磨成的弹子还好，不但圆而轻，而且大小适宜，弹得远而准，还不易烂。

　　弄好推子泥后，管老叔接下来的工作，就是将黄泥填入篾织的外围里。放一层压一层，还用竹刀使劲地插，用木锤反复地锤，不留任何一点空隙。一个推子的好坏、耐用与否，直接取决于黄泥拌合是否到位、填充是否密实。不然的话，在推谷的时候，泥巴会脱落到米里，久而久之，上面的竹条磨齿也会掉出来，导致推子报废。

　　最后一道工序，是在两片磨盘接合部的各自一面上嵌镶磨齿。磨齿是全竹条，为了更加耐磨，必须选用南竹的蔸来削制。这也是见证匠人手艺的一道工序，需嵌镶得疏密得当、深浅适宜。浅了容易脱掉，深了容易磨平；疏了推起来吃力，密了容易碎米。这一切都与篾条嵌镶的高度、斜度、密度关系重大。如果把握得不好，不但推起来很费力，还尽出碎米，那么这个推子也就算是报废，需返工再“打”。

　　推子还有木架、木盘和手柄，这是不需要每年都换的。如果要换，那管老叔又得做木工活。我奶奶常说，管老叔打出来的推子，推起谷来跟纺棉花一样，只听到“嗡嗡”叫，轻松得很。奶奶那时六十多岁，一双缠过的小脚，虽说挑不得一担稻谷，但每当父亲挑去后，奶奶总是担当推推子的活计。

　　管老叔来打推子的头两年，我放学后就去守着。那个年代，家里吃不饱饭，每天还要吃一顿薯渣，所以我就有个很奇怪的想法，认为家里没有米饭吃，都是推子不好的缘故。如果一年打几次新推子，就会餐餐有米饭吃。

　　这种想法当然是很幼稚的，但是过了四十多年，现在仔细想想却也是有其道理的。推子的功能，完全类似于现在的碾米机。只是碾米机碾出的米，不仅去掉了谷壳，还将米上面的那层膜也去掉了，碾出的是精米；而推子推出的米，只是去掉了谷壳，显得黑糙许多，我们都叫它糙米。按出米率来算的话，糙米可达到九成左右，也没有碎米。所以，从某种意义上来说，推子真是那个时代的一大功臣，而推子老叔受到厚待，也就言正名顺了。

　　从十四五岁开始，我就在家里承担了用推子推米的活计。推子比一般的石磨要大，约有二尺直径的样子，下面还有一个直径三尺左右的木头座架，比推子要大出来一圈的部分，是用来盛放推出的米的。这么大的盘子，当然不能像小磨那样直接用手，只能用一个长长的“7”字木钩，钩住推子上的手柄来推动。

　　我第一次推谷，忙活了半天，弄得满头黑汗，就是不出米，连谷壳都不见半瓣。后来，一位堂嫂见了，捂着肚子笑了半天，说了三个字：“推反了！”本应该顺时针方向推，我却走的逆时针路，从上盘下来的稻谷只往两盘中间转，稻谷堆得多了，将上盘都抬了起来。

　　作为一种农具，“推子”已经完成了它应尽的历史使命，悄然退出了农家日常生活，但它却是那个年代劳动人民智慧的体现。