■周治中
奶奶
一辈子未离开村庄
一辈子未走出大山
宛若一朵普通的无名小花
孤独地绽放,不问过往
岁月的风霜,染白了发丝
却染不掉记忆的年轮
老家的土砖房,苦楝树,青石板路
都印刻你生活的印迹
闪烁着汗水的影子
那年秋天
奶奶含笑,躺在了灰冲坳的半山腰
从此,后山的山茶花
开得特别美,特别白
星伯
你是村庄一本鲜活的老黄历
天文历法、周易八卦、农事谚语
是你整日挂在嘴边的口头禅
每个清晨黄昏
总见你坐在村口的石墩上,反复念叨:
枣芽发,种棉花
蚕做茧,快插秧
狗进灶,雪就到
雷打秋,冬半收
……
那年夏天
东方一口带血的浓痰
化作了星伯坟前
一朵洁白的栀子花
从此,村庄上的星空
少了一颗最亮的星
变得格外黯淡,格外孤单
梅儿
霞光里的羊角辫
活像麦田的穗芽
甜甜的小酒窝
映衬着红红的脸颊
梅儿冰雪聪明,美丽如画
常带着咯咯的笑
俏皮地与我逗乐戏耍:
我们来玩过家家
我做公主,你做驸马,好吗?
那年冬天
梅儿背着行囊,远走天涯
再也没回家
公主驸马只是遥远的童话
从此,村后的梅花
再也没发芽