■郭公平
小子上大学了,第一次远离父母,开始自己的独立旅程,离我的视线远了。
开车将孩子送到学校,一起把床位铺好,嘴里喃喃自语,交待他注意这注意那。说着说着,眼眶红了。孩子也变得沉默不语。爱人催促早点走,计划天黑之前赶回家。
上车后,系好安全带,开启手机导航。车子点火发动,缓缓前行。从倒车镜里可以清晰看见,孩子面向车子这边,茫然不知所措。想起小时候,每回要短暂离开他时,总是抱住我的腿,要和我一起去。我不敢回头,因为,小子站在原处看着我们。想着想着,我觉得眼睛有点模糊,爱人顺手从副驾驶的位置抽了两张餐巾纸递给我。
平时开车小心谨慎的我,即使有导航引路,还是走错了两个路口,爱人提醒我集中精力,注意安全。导航提示,走错约5公里路程,多拐了几个弯。
回到家里,天还没有完全黑,正是吃晚餐的时段。爱人问我吃什么,我说随便吃点,煮碗面条就行。还特意提醒一句,量要比平时少点,吃不了那么多。晚餐的桌子上,只有我和爱人吃面条的嗦嗦声响,不像以前那么生机盎然。
半夜醒来,泪湿枕巾。不知孩子睡得香不香,有没有将被子踢到床脚下。
看了眼时间,凌晨三点半,再也睡不着了。脑子放起电影来。小孩出生那天起,就不离我左右,到哪都想跟着,像个小尾巴。孩子长到3岁多,为了读书就学方便照顾,我脱下眷念不舍的军装,转业回地方工作。小学至高中的12年时间里,即使到了不需要接送的年龄,也总是陪着走一节。孩子蹦蹦跳跳去学校,我和他妈接着去锻炼身体,孩子在我的视线之内,心中少了许多牵挂。
12年,20多次家长会,除1次因出差在外赶不及之外,其余都是我出席的。没有出席的那一次,我叫他妈妈用手机录好音,回来后我再完整听一遍。
在一起,我经常埋怨他爱好体育运动,文化课不用功,放大他的缺点,说他四肢发达头脑简单。出门在外,不在一起了,总想起他的优点,乐观、阳光,体育方面特别能吃苦。曾以为,是我们在陪伴孩子长大,不在身边才更加深刻的感受到,孩子在陪伴我们变老。
我在福建军营服役多年,数次品尝别离的滋味,对陪伴二字体会深刻,再忙再累,也阻挡不了思念的心。