落日下，余晖映在眼眸，放眼望向故乡，远方的天际似延绵的山脉，在暮色的薄烟中朦胧。梦境里，古樟树下，青砖红瓦的学校，教室书声琅琅；操场上，孩子们尽情地嬉戏；田埂上的牧童，小溪中放养的鸭子，还有攀越过无数次的山峦，在脚下，在心里。

　　家乡铁岗村，四面环山，一条小溪绕村而过。村庄的景色，像画家调浓的颜料，随意涂抹，每个季节变换着并不相同的色彩。相同的是，不管是浓淡的、夸张的、还是抽象的，都比家乡米酒更香甜，美丽而且醉人。

　　进村唯一的山路蜿蜒曲折，沿着百兜塘的山势渐进。百兜塘并非是水塘，而是在马鞍山脉的西面，属于队里领域的几个山头。开垦成层层梯形的土地，有的种上小指粗的杉树苗，有的栽上低矮的油茶树，有的干脆没栽树，直接种上红薯或者花生。

　　土地是人们播种希望的地方。在那物资贫乏的时代，乡亲们更是惜地如金。“种豆得豆，种瓜得瓜”，家里分得五块地，每一层都与杉树苗相连。母亲栽下花生，连杉树脚下的寸土也不会放过，我家的地似乎比别人家的更长。土地上葳蕤成片的花生，更衬托出小杉树格外的青翠。一阵风吹来，杉树像一位指挥家，手执长长的指挥棒，与花生藤合唱团在大自然的音乐厅唱响天籁之音。杉树又像一位领舞者，亭亭玉立、衣袂飘飘，带领花生舞蹈队，或者向东摆摆手，又或向西点点头，在天地间的舞台上倾情演绎。

　　砍柴，须去远方。清晨，我跟着砍柴队伍出发了。残月挂在天边，用它微弱的光照着我们的行程。风儿轻轻吹拂，在耳边呢喃着含糊不清的梦呓。小虫子配合我们脚步的节奏，演唱进行曲。远处树上的鸟儿在叫唤同伴起床，时不时又扑翅飞过去串门。

　　天亮时，我们走到山脚下，翻过高山，再到那边山脚下目的地时，已经临近中午。山边，清澈的山涧水滋润着这片黑色的土地。山腰的树林像巨伞撑开，遮天蔽日。山背脊上，齐刷刷地长着比拇指稍粗的桎木，这就是我们要砍的最好的柴。桎木，质地坚硬，水分少易干，燃烧持久，是平常煮菜做饭的最好燃料。

　　不容多想，赶紧砍柴。桎木资源丰富，不到半小时，砍柴任务就差不多完成了。

　　我挑起一担柴，一步一步往上走。刚开始脚步还轻，快到半山腰时，担子在肩上慢慢变重；心脏“咚哒”响着，几乎要跳出喉咙；呼吸的声音，比夏天的狗儿喘气更急促；脚步越来越沉重，膝盖发软。

　　终于到达山顶，下山抄近路，于是把禾枪插到自己的柴捆中。两捆柴叠起来，扯出两根最粗的桎木，反手拖在身后，从陡峭的山崖俯冲下去。来时，走两小时的路程，从这儿走，不过二十分钟。

　　一切就绪，我拖着柴在稍陡峭的坡上行一段之后，传说中最陡的、几乎垂直的山崖就在我脚下。来不及犹豫，来不及细想，我抓着桎木，像抓住救命稻草，用颤颤巍巍的双脚，支撑着酥软的身体，硬着头皮、闭着眼睛，从山崖冲到山脚。天地之间，仿佛只有我一个人，忘了是向下俯冲，还是向上飞翔，只听见耳边山风呼啸，身后，拖柴声呼呼。

　　终于停了下来，我听见自己的心脏“扑通、扑通”在打鼓，双膝盖发抖，软得像没有骨头撑着。我瘫倒在地上，全身冒着冷汗。我缓缓地睁开眼睛，望向山巅，金色的阳光洒向山坡林间，像播下金色的希望；仰望天空，瓦蓝瓦蓝的，几朵白云飘逸，一只鹰从天空滑翔而过，飞向更高更遥远的地方。

　　傍晚时分，我挑着那担柴回到了家……

　　多少年后，故乡的山总有丝丝缕缕的雾岚萦绕在梦里。“剪不断，理还乱”，有时我想，那飞过天际的到底是鹰还是像鹰的风筝？有时，我感觉自己就是风筝，是那只从山里飞出去的、像鹰一样的风筝，无论飞多高、飞多远，永远有一根线，与故乡相连。