娘来了，拄着拐杖，带着夙愿。湖南的冬天也是冻人。娘年纪大，怕冷，我将家里的温度调到春天。清晨起床，我去娘的房间，娘的鼾声将我带入儿时，我仿佛听见娘在叫我起床去上学。看着娘安详的睡容，听着娘有节律的呼吸，我在时光隧道中穿梭，在爱与被爱的位置上转换。我悄悄退出房间，娘，您安心睡吧，一觉睡到自然醒。

　　娘在老家，早餐爱吃面条、泡饭，媳妇说加些品种吧。我看着娘吃早餐，就像小时候娘看着我，彼此的守候是情爱的传递。娘抬头看见了我，赶紧擦擦嘴角，有点害羞地说：“快去上班！快去上班！”我告诉娘，休假了，不用上班。娘说，不用陪，一人在家习惯了。娘怕她的到来影响了我的工作。

　　娘的腿脚不便，也还是闲不住，总想做些家务。天气不好时，娘在家里收收拣拣，洗洗刷刷；出太阳时，娘会拆洗家里的被褥，晾晒柜子里的衣服；饭前帮着择菜，饭后收拾碗筷。我说娘您歇着吧，娘说做惯了。娘在做事的时候有一种主人感，时不时还会指点唠叨。我看在眼里，喜在心上。媳妇说，老人开心，感觉好，就让她干一些活吧。

　　娘每天要到户外去伸伸胳膊踢踢腿。为了康复腰腿，她依嘱练习蹬爬台阶，在小区的道路上散步。看着娘蹒跚的样子，想着娘昔日为生活奔波的身影，我仿佛回到了童年，牵着娘就像娘牵着我。童年的幸福来自娘的忙碌，童年的幸福来自娘的笑脸。如今，我有一种幸福来自娘在家乡的牵挂，娘在家乡的守望。昔日，我投笔从戎，四海为家，儿行千里母担忧；现在，日子安稳，秋霜染青丝，娘依然是我余生的依靠，娘是灯塔，娘是心的家。

　　娘体质弱，容易因感冒引发其他问题。我将娘的感冒预防作为日常生活的重点，请教中医，每天抽时间给娘艾灸“神阙”和“足三里”。娘也挺配合，我怎样说，她就怎样做。一段时间后，娘的脸上、腿上都“瘦”了一些，饭量和胃口也好了一点，精气神有了看得见的改善。当娘以一己之力一口气上了40级台阶的时候，我心比蜜甜，我在默默地祝福娘健康长寿。

　　星期天，陪娘去公园，在不宽的坡道上，我推着娘，顶着轮椅费力前行。一溜小车静静地跟在后面，没有笛声，没有喊叫。我知道这是司机对一位耄耋老人的敬重，我平添力量，冲向坡顶。娘叫停了我，摘下围巾，转身挥手向“车队”致意，一时间，纱巾飞舞，笛声飞扬。娘问我：你会等一个老人吗？我一边挥手，一边点头。

　　下班回家的第一件事就是找娘，来不及放下手中的提包；进门第一句话就是喊妈，来不及脱下沾有灰尘的皮鞋。看到娘的身影，听到娘的应答，站在娘的身边，心便安定下来。女儿从广州回来，见我如此依恋奶奶，笑着说，爸爸，你在奶奶面前像个小孩。我对女儿说，是啊，在你面前我是个父亲，在奶奶面前我还是个孩子。娘是天下所有孩子的依靠，娘在，儿子有得做，娘不在，这辈子儿子就做完了，爸爸要珍惜当下。女儿听了眨眨眼睛，说，爸爸，我在你面前永远是个小女孩。女儿要回广州了，拉着奶奶合影，依偎着奶奶，三代人在家门口的桂花树下定格了亲情。

　　娘爱看生活片，每天晚饭后追剧。娘喜欢，我也就陪着，娘的耳朵有些背，我将声音调大一些。娘与剧中人同呼吸，共进退。情到深处时，娘问我，还能多放一集不？每晚睡前，我总要陪娘说一会儿话。我讲外面的见闻，娘说老家的琐事，谁谁家的小孩结婚了，谁谁家的孩子上大学了。每当此时，娘就很兴奋，常常忘记医嘱，忘记作息。娘说不碍事，开心就好。娘在的每一天，陪是情，伴是爱，我且行且珍惜。

　　一天，娘叫我：儿啊，娘要回去了，你穿上军装陪我照张相吧。面对娘的要求，我一时语塞，愧疚涌入心间。娘曾几次流露心愿，只怪我粗心，娘，对不起！36年来，娘除了唤我回家过年，再无任何要求。娘说多洗几张，要带回去给老家的人。捧着照片，娘久久看着，久久看着，娘笑得脸上桃花开，笑得脸上蝴蝶来。

　　娘回去了。娘，您什么时候再来？