■蒋 南
“南乡”一词来源于老衡阳民间，人们把清代、民国时期的衡阳县（今衡阳市区、衡南县和衡阳县）分为南乡、北乡、东乡、西乡四个片区，其中湘江西岸、蒸水以南称作南乡（含今衡南县茅市、鸡笼、谭子山、泉湖、三塘、车江、松江、硫市、栗江、近尾洲等乡镇）。参加工作后，我基本上足涉南乡每一个乡镇。那些年，我收集了不少乡谚和童谣，其中有相当一部分是关于茶事或者与茶事相关的。
“王婆婆，挑花箩，克（去）赶茅洞桥。花萝里，四两茶，王婆婆挑起斜（音：jiá ）嘎斜，撞到三拱桥上磨刀石（音：xiá）。正好三个观音在呷（音：qià，吃、喝）茶，吓起王婆婆走不赢（音：一安、阳平）。”
这是流传在茅洞桥的一首童谣，叫《王婆婆卖茶》。小时候唱这首童谣，我就在想，老家附近就我们家后山有一株老茶树，王婆婆会不会在我们的老茶树上摘茶叶？
后来听奶奶说，后山的老茶树有好几百年了，是祖上从南岳山上带回来的茶树苗。茅洞桥一带少有茶树，可能跟土壤有关。当地多红壤，不怎么适宜茶树生长，但栽栽桐树却是恰当地好，故许多山岭满是桐树。“千茶万桐，一世不穷”，乡谚还是把桐树与茶树说到了一起，也是因为桐树和茶树都能给人们带来一定的经济收入吧。
我工作的第一站是在三塘。当时的工作比较辛苦，下班后，大家洗把脸就拿着碗筷往食堂里走。黄哥和老婆是双职工，他下班回来，满脸辛苦满身灰，一屁股坐到板凳上。几岁的女儿向他走过来，他双眼一亮：“来，打摇摇。”他兴奋地伸出双手，架起二郎腿，让女儿坐到他的脚背上，双腿一起一伏，口里有节奏地吟唱着：
“摇呀摇，摇到外婆桥。鸡公呷糯饭，鸭公呷浮薸；牛呷田塍草，马呷田中禾；大人呷哒饭把茶呷，细个几（小孩）呷哒饭打摇摇。”
这首童谣是在说大人逗小孩子玩游戏，以鸡吃饭、鸭吃薸、牛吃草、马吃禾、大人喝茶来衬托小孩子喜欢打摇摇，大人小孩互动，其乐融融。
我去过鸡笼街好几次，感觉那里的人们说话与南乡其他地方还是有少许区别，比如把“我”读作“偶”音，“今日”读作“鸡日”，“鲊菜”读作“爪菜”等等。其中有一首童谣就很有意思：
“鸡（正）月里，偶（我）到外婆屋克（去）行家（音：gā），外婆留偶呷晌饭。外婆广（讲），满崽哎，鸡日（今天）外婆屋里冇得吗咯（什么）菜，呷点爪（鲊）几，冇得吗咯酒，呷点茶几。”
在乡村，正月是一年之中菜肴最丰盛的时期，人们大肉大鱼吃腻了，就想吃些鲊菜解解腻，酒喝多了，就想喝点茶来醒醒酒。这首童谣既彰显了鸡笼街那地方的语言特色，又体现了童谣巧妙的艺术表现形式。
当年去谭子山的次数比较多。一次，我与新晋职的分支机构负责人闲聊，他可能是有工作上的压力，感叹地说：“当家才知柴米贵！”还有一次，在火车站对面的饭店吃饭，几个小孩在摆酒酒，他们边玩边唱：“峨眉豆，开蓝花，亲家母，你来哒。打发满姑克烧茶，几（她）到田头刮苎麻；打发满姑克捉鸡，几坐到床前补烂衣；打发满姑克捉鸭，几爬到树上摘枇杷；打发满妹克切菜，几到河边洗铺盖。”
从孩子们稚嫩的口吻里，我听出了两个意思：其一，满姑可能是个耳背女孩，把家长招呼要做的事听成了另一件事；其二，满姑有些叛逆的性格，家长要她做这件事，她偏要做另一件事。这些用诙谐幽默的艺术手法创作的童谣，唱起来更加生动有趣。
车江，当地方言音为“掐光（qiā guāng ）”。他们打趣说：“世界上最近的两个地方，是从车江到qiā guāng 。”到过车江很多次，我曾在那里多次听到自己小时候经常唱的一首童谣：
“天光哒，鸡叫哒，河边徕几（小孩）放钓哒；湾里外婆行家哒，岭上麦豆打花哒；禾堂日头打斜哒，对门爷爷（音：dī dī ）呷茶哒。”
每当在异地再次听到儿时吟唱过的童谣时，我会感觉这些童谣便是自己的诗和远方。
近些年，我常去栗江，在那里采集了一些湘江渔歌，同时收集的乡谚也不少，内容涉及到人们的生产生活、风俗人情诸多方面。如：夫妻不勤劳，一家人就喝不上茶吃不上饭：“男也懒，女也懒，三餐茶饭都喊难”；分享美好的东西，后来者不一定会吃亏：“满崽后来福，茶吃后来酽”；女人要守妇道，不能脚踏两只船：“ 一女不呷两家茶”；社会交往中，茶和酒可以融洽人们的感情：“有茶有酒多兄弟”；茶水过夜和喝酒过量会不利身体健康：“不喝隔夜茶，不喝过量酒”；好茶要静心细品，方知其味，好事要平心细论，方知其理：“好茶不怕细品，好事不怕细论”；世态炎凉，人在人情就在：“人一走，茶就凉”；勤俭持家是农家的传统美德：“粮收千担万担，也要粗茶淡饭”…… 一句句融情入理，蕴含着许多人生哲理。
我在莲湖湾待了不少年头，在那里听得最多的一句乡谚就是：“开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”这句乡谚说的是每天家庭生活中的七样必需品。柴米油盐酱醋茶，这是人们日常生活中再普通不过的事，但在这简简单单的七个字里，如今不再是满足人们最起码生活需求的象征，而是折射出了新农村人们生活的纯朴与富足之光。
柴，莲湖湾仍有不少村民还保持着用柴火做饭的习惯，他们依然怀念柴火饭、菜的纯正和清香。夕阳西下，牧童暮归，炊烟袅袅，是一道唯美的古朴田园风景。
米，是用自个的土家肥种出来的。野菜粑、米荷折、螺蛳米糊糊、米花片、冻米茶……村民们变着花样吃。我不由想起唐·杜甫《忆昔二首》中的两句：“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。”
油，家家户户都种油菜，收了菜籽，用土法榨油。明代解缙的《春雨》诗中有“春雨贵如油”一句，春雨自然可贵，然而，面对当今市场上五花八门的食用油，这种农家土榨菜籽油显得尤其可贵。
盐，村民也养成了低盐的健康饮食习惯，大家都把饭菜做得比较清淡。至于酱和醋，一般是从超市买回来，也有还在传承祖上手艺的，自制豆油、豆酱、米醋等传统调味品，不加任何添加剂，原香、纯正。
茶，自己喝的并不多，大多数村民没有喝茶的爱好。但在农家都备有茶，用于招待客人：“待客茶为先”“客来敬茶是常礼”“茶越泡越浓，人越交越亲”。
茶，本来就和人们的生活息息相关。在南乡，喜庆、丧葬或节日都离不开茶，人们祝寿时有喝“寿茶”，结婚时有喝“喜茶”“交杯茶”，春节族人聚会要喝春茶，七月半接老客要上“祭茶”，驱邪避煞要撒“米谷盐茶”等等，由这些茶事衍生出来的乡谚和民谣，通俗易懂，琅琅上口，在南乡这片土地上世代流传。