■何晓晓

　　家乡有两处梨树园，相隔不到一百米，一处青皮梨，一处黄皮梨，都是生产大队上世纪六十年代栽种的。两处梨园，青皮和黄皮两种梨子，不仅泾渭分明，更是经历了不少风雨，留下了许多故事。

　　20世纪70年代初，园里的梨树拔节速长，果挂枝头，一派生机勃勃。这年7月的一天，园里的梨树差点被一帮不明不白的人给砍了。后来，因大队老书记挺身而出，才“死里逃生”。过了几年，我开始上学读书，正值大队小学在建，只得在一个岌岌可危的瓦房里上课。“教室”与梨树园近在咫尺。三月的春风一吹，瓦面上的灰尘就扑簌簌地往下掉。见形势危急，张汉舜老师立即组织同学们撤离，来到梨树园上课。

　　暖春时节，草木芳香，沁人心脾。阳光透过梨树枝叶，落在木制黑板上，像一幅灵动的字画，让我们浮想联翩。“老师，我们还是把梨树园当作教室吧，这里有花香，有绿叶，有阳光，有树荫，有鸟鸣，您讲起来有味，我们听起来带劲。”我作为班长，把同学们的想法集中起来，向老师提出建议，老师采纳了。而一遇到雨天，老师就给我们30多个学生开“特餐”——放假。

　　汉舜老师是一所林业中等专业学校毕业的。可他讲张思德、刘胡兰、邱少云、雷锋和长征的故事，娓娓道来，既扣人心弦，又给我们以启迪。上课之余，他给我们讲梨树、桃树、茶树的栽培管理，为村里120亩茶树搞起了勤工俭学。老师还请来了两名抗日英雄，用了4节课的时间给我们讲智杀日寇的故事。我记得是1977年7月7日，正是卢沟桥事变40周年这天，我们从梨树园出发到漆家老屋，参观日寇暴行展览。后来，我的《观后感》在班上一读，引起了一波小涟漪，仿佛惊动了梨树枝叶。现在想来，当年的梨树园不仅是我们的游乐园，还是一生的思政课堂，让人终生难忘。

　　梨树园成了编外教室，我们各自从家里带凳子来上课。那块随风摇摆的大黑板，像荡秋千似的。讲台是一个梳妆桌，听说是解放前“大户人家”的。我们同学很珍惜每堂课，饶有兴趣地参与，互动互学。汉舜老师是我们唯一的梨树园老师，语文、数学都教，他讲的《哥德巴赫猜想》，让我们产生共鸣。一次，在讲牛顿万有引力定律时，突然有风掠过，成熟的梨子“嗖”一声落下，如此这般“言传树教”，让理性认知与感观事实“零距离”，不仅让我们会心一笑，更是加深了对课文的理解。梨树园成了我们的梦想天堂，不少同学梦想从梨树园启航，飞得好高好远。

　　青皮梨成熟时，大的有半市斤重，皮是带花纹麻点样，很脆很薄，吃起来有点酥味，那肉质很厚很有水分，特别是那股酸甜味，开胃，适合我的口感。学期末的一天，狂风大作，梨树园“沙沙”一片响，掉下来好多梨子，一下子吸引了全班同学目光。当时，大队有规定，掉在地上的梨也不能随便捡，按正规价折半出售，只有那些被虫咬、鸟啄烂的，方可捡起来吃。我捡了两个被鸟啄了一半的梨，用衣角一揩，美滋滋地吃。有几次，我饿了的时候，一下课就溜进园中去寻找落梨。没发现有梨时，就希望能突然有一阵风掠过梨树园，吹落一些梨子。有一次正想着，突然刮过一阵风，一个硕大的梨子落下，打得我的脑袋生痛，让我哭笑不得。

　　黄皮梨是营养价值高的水果，大的有6两重，形状是圆圆的，因表皮黄而得名，外表有些淡斑点，其味香甜，肉厚核小，销售的价格比青皮梨高。树叶宽大茂密，树型张开有一间10多平方米的房子那么阔。根据日照时间，我们上午在黄皮梨园上课，下午转到青皮梨园，这样才有好光线，不刺眼，不炎热，不受凉。有几次，汉舜老师捡了10个黄皮梨，对班上回答问题前10名的同学进行奖励。这两处梨园，成了我们少年时光欢乐的海洋，求知的学堂，有时甚至成为了填填肚皮的“绿色食堂”。

　　1981年7月上旬，梨树园被一个外号叫“大炮”的年轻人承包。此后，梨树园成了大队的一笔主要经济收入。当年，还没有实行农业生产责任制，这种敢破敢立、壮大集体经济的做法，实在难得。