■曾利华

　　小齐是西山村开中巴车的，年不过四十，个子不高，浓眉小眼。也许因为长年开车久坐，身骨架不大的小齐，肚子却不小，就像一个怀胎八月的孕妇，圆溜溜的肚子显得特别突兀。

　　小齐住的西山村和我住的东山村毗邻，都在距离县城四十多公里的山旮旯里。虽说是邻村，村民彼此间也熟得能叫出名字，但西山村和东山村并非阡陌交通鸡犬相闻，而是相隔两座山，约有五六里路程。

　　这些年政策好，县乡的公路如蛛网般密布，穷山僻壤的西山村和东山村都通上了水泥公路。原在广东务工的小齐，便弃了货运生意，回乡买了一辆十五座的中巴车，专门往返城乡跑客运。

　　为了赚更多的钱，每天早上7点左右，小齐便一路按着喇叭，把中巴车开到我们东山村，提示要进城的村民快点到路边搭车。

　　村里就我们一家人住在马路边，我每年春节回家探亲，刺耳的喇叭声常把我从睡梦中吵醒。因而，我对小齐颇有微词。

　　当然，对小齐不满的不止我一个，不少村民对小齐也有意见，但不是因为喇叭声，而是因为小齐的小气。背地里，有不少人都称小齐为“小气”，甚至有人当面喊小齐为“小气”。

　　听我二叔讲，小齐这几年跑中巴车，确实方便了山里的老百姓，大家也很感谢他。小齐跑客运后，村民再也不用跑十多里山路到通乡公路旁搭车上县城了。然而，小齐这个人有个特点：不近人情特小气，谁想在车票上减他的钱，门都没有。有一次，山里下着毛毛细雨，冷飕飕的。西山村有个村民坐小齐的中巴车去镇上，上车后想减一块钱车费，小齐瞪着小眼说：“对不起，一分钱也不能少，如果没钱，请下车走路好了！”那个村民听小齐这样说，脸通红通红的，忍不住回骂了一句：“湾里就算你小气！真是越有钱越小气！”然后极不情愿掏出一元钱，悻悻地塞进投币箱。

　　自那以后，大家都知道了，坐小齐的车，钱是一分也不能少的，否则，很可能会被赶下车。不知不觉中，“小气”成了小齐的绰号。

　　尽管如此，小齐本人并不生气，也从不在乎。小齐觉得，只要你付足乘车的钱，叫小齐或“小气”又不伤自己一根毫毛，那又有什么关系呢？

　　小齐为人小气，驾驶技术却不一般。毕竟是跑过长途货车的，尽管山里的路又窄又弯，一些地方还很险峻，但车技娴熟的小齐，驾起车来，就像一个身经百战的将军，沉着冷静，该快时快，该慢时慢，减速、转弯十分平稳，从不会让人在车上晃来晃去。

　　小齐也很爱车，每天跑完车，自己都亲自用井水冲洗，把车内打扫得干干净净。脏了破了的座椅套，小齐会及时更换。在车上，小齐还配备了塑料袋，以供晕车的村民使用。大家觉得，小齐虽然小气，但坐他的车挺舒适的。

　　去年冬天的一个晚上，山里下了一场小雪，纷纷扬扬的雪花飘在东山村和西山村的上空，天气骤然冷了起来。凌晨一点的时候，东山村的老李突发脑梗，其时，老李家只有老伴刘氏在家。

　　不知所措的刘氏披着外衣哭喊着挨家挨户敲门。大家聚到老李家后，有人拿出手机拨打120，有人帮忙掐老李的人中穴。慌乱中，我二叔提议，等120怕是来不及了，不如找西山村小齐。又有人说，找小齐是个好主意，只是这么冷的下雪天，小齐未必会同意吧？

　　七嘴八舌中，我二叔拨通了小齐的电话。可是，电话那头，小齐只是说了一句“黑灯瞎火又下雪，出不了车”，便挂了电话。

　　大家失望至极，骂骂咧咧的，都说小齐不仅小气，还不讲良心。

　　过了约摸一刻钟，东山村漆黑的夜空中突然响起了熟悉的喇叭声。大家异口同声：来了来了，是小齐!

　　看得出，小齐也是急匆匆赶来的，身上穿着的是冬季居家棉衣。大家把老李抬上车，刘氏也跟着上了车。在一片叮咛声中，小齐驾着中巴车，消失在茫茫的雪夜中……

　　据二叔说，那天晚上虽然大雪没有封路，但驾技超群的小齐沿着山路走，还是惊出了一声冷汗。好在老李被送到人民医院后，马上得到救治，才从鬼门关捡回了一条命。

　　至今，老李家还欠着小齐万余元。这钱显然不是租车费，因为那天晚上，租车费小齐一分也没收。