■屈芳芳

　　“芳芳，乡下枣子红了，快来打枣子呷！”一大清早，姑伯就打来电话。

　　当我们赶到乡下，远远看见姑伯家旁边那棵老枣树上缀满了一颗颗透亮的枣子，在烈日下熠熠发光。枣树后面就是蒸水河。随着岁月的流逝，老枣树的根系已深深扎进故乡的土地，它汲取了土壤的养分，而蒸水河又给它以充沛的滋润。

　　见我们来，已满头白发的姑伯迎上来，说：“你看，三十多年了，这棵枣树上每年都结满了枣子。那几年，我和你姑伯母住昆明时，枣子落的落，给鸟啄的啄，好可惜哟！”

　　姑伯又说，枣子打在地上不干净，而且现在红的也不是很多。他要我们先用手摘，等过些日子枣子全红了再用棍子打。姑伯母从屋里提来篮子，我一边摘着枣子，一边塞进嘴里尝鲜。河风吹来沁凉，鸟在树间嬉闹，蝉鸣声远了，稀了，儿时打枣的乐趣在脑海里浮现。

　　上个世纪八十年代，初秋时节，经历了一场夏雨秋风的洗礼，河边的枣树上挂满了一颗颗晶莹剔透的枣子，它们一个个笑红了脸，压弯了枣枝，等着大家来采摘。村里的老人、小孩、男人、女人，拿的拿竹竿，搬的搬楼梯，抬的抬箩筐，纷纷来到枣树下打枣。欢笑声、狗叫声、鸡鸣声，混杂在一起，交织出一部动听的乡村乐曲。

　　调皮的孩子早早爬上树，灵活得像只猴子，从树上摘颗枣子往嘴里塞，一口咬下去，发出清脆的声响。枣树的枝干细小，上面长满了针样的利刺，这些村里的野孩子依然不管不顾，哪怕被刺扎破了手，流出了血。

　　打枣的男人们，站在梯凳上，用木棍从枣树上将枣子成片成片地打下来，累得满头大汗。霎时，那些枣儿噼里啪啦往下掉，伴随着红枣落下的，还有那稀稀拉拉的碎枣叶，在空中晃晃悠悠，飘在草丛里，落到大家的头上。那些默默打枣的男人们，没有几个多言的。累了，就坐在枣树下吸烟，顺便从地上捡起枣子，津津有味地咀嚼着，仿佛在咀嚼整个秋天。

　　枣打完了，女人们抓几把枣，和着几把大米，便熬出了香甜可口的枣粥。剩下的放到晒谷场上晒干，便有了红枣茶、红枣粥。等过年了，将枣放入年糕中，那枣糕的味道，令人唇齿生香。

　　“芳芳，今天中午，我们用枣子熬绿豆粥喝。”姑伯母的讲话声把我从儿时的记忆里拉回来。

　　“好哇。”我笑着点头。

　　不远处的河面上，一只野鸭旁若无人地从水葫芦的绿里游出来。听到我们的讲话声，踩着碧绿的河水，呼扇着双翅，向河中跃去，留下一长串的水线，在我们的说笑声中不见了踪影。