■百夫长

　　炎炎夏日，紫薇盛开。母亲特地拍了照片，通过微信发送给我。看着手机里一树绚烂如火的紫薇花，我的思绪不由飘回到了从前。

　　早年，故乡旧居前曾有一方池塘。塘里有父亲种的数枝绿荷，放养的几尾红鲤鱼。塘边长有一排美人蕉和鸡冠花，其间杂有一棵紫薇树。我最喜那棵紫薇树，微风吹过，时有粉红花瓣从树头跌落塘中，惹得鱼儿张嘴嬉弄。许是花瓣太过娇嫩之故，鱼儿并不忍心吃，果真只是戏玩。一池清水，数枝绿荷，几条红鲤，再加上落满水面的粉红花瓣——这记忆里的画面，真是美极！

　　那棵紫薇树，是大哥从野地挖回来的。

　　有一年除夕，大哥带我们到祖父坟地“送灯”。等祭拜完先人，正要回转时，大哥看到坟前的堰塘边长有一棵从未见过的小树苗，便叫我回家取来铁锹，将它挖了回去，种在屋前的池塘边。事后，大哥特意交待我，千万不可让父母亲知道，不然，少不了挨一顿打。在吾乡有个习俗，坟上的东西是不可带回家的，更不要说把坟地的树苗挖到自家门前栽种。

　　此后，我便将那棵小树苗忘到了九霄云外。

　　第二年春天，小树苗却开始兀自抽枝发芽，越长越高。到后来，枝上长出了小小的花蕾，开出了粉红色的小花。刚开始，只是一朵一朵，有些含蓄，有些害羞。到后来，忽而变为整株整株，花色越来越艳，直至粉红花瓣缀满枝头，压得枝条都快要断了，还在不管不顾地开个不停。这样的繁花似锦，会一直持续到九月底。村人经过我家门前，免不了驻足观赏一番，啧啧称赞。

　　初见此花，我便被它深深地吸引——真个是灿烂似火、明艳如霞。至此，我们方知，原来这是一棵花树啊！至于叫什么名字，却没有一个人叫得出来，就连在县城上高中的大哥也一样。后来，大哥回校后几经打听，方知此花名唤“紫薇花”，并且还有好几个别名。一曰“痒痒花”，只要一碰它，便会落红遍地，十分怕痒似的；又曰“百日红”，因其花期从六月直至九月，前后可达百天。

　　刚开始，我觉得叫它“痒痒花”最好玩。别人问我花名，我一律以“痒痒花”作答。几年后，电视剧《还珠格格》播出后，我果断抛弃了原先的想法——它是如此的纯洁、善良、美丽，就像剧中的“紫薇”一样，还有什么名字比“紫薇花”更适合它呢？稍长，当我读到“唱彻五更天未晓，一池月浸紫薇花”“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎”等诗句时，对紫薇花的喜爱就更加无以复加了。

　　只可惜，旧居前的那棵紫薇树在六年前因修房填塘而作古。父亲去世后，老家时常只有母亲一人居住。新房宽敞明亮，设施齐全，但再好的房子，一个人居住终究冷清。每年春天，大哥便从外地带回一些花花草草，让母亲种在房前屋后。有一天，母亲无意中提起门前那棵紫薇树。说者无心，听者有意。去年“五一”假期，大哥驾车从皖地带回一棵两米多高的紫薇树，把它栽种在了后院。

　　“庭前紫薇初作花，容华婉婉明朝霞。”前几日，后院的紫薇花终于开了，母亲马上拍照发与我看。稍后，我拨通了母亲的视频电话。视频中，母亲站在紫薇树下，花开如火如荼，母亲笑得心花怒放。此刻，尘世温暖，人间美好，终得尽付这一树繁花。