■邓玉艳

　　二十几年前，虽然电线扯遍农家，每月村干部仍在分发煤油票。那时，几乎天天限电，许多日子，半夜子时至鸡叫凌晨，灯泡才能亮光，群众戏称“屙尿电”。也有直呼“冤枉电”的。小孩好玩打开了开关，或者点灯时分试验有电没电，当时，农家常用拉绳开关，分不清哪一下是开，哪一下是关，半夜来电，灯亮了，人熟睡，白白浪费电。

　　刚通电时，点了半辈子煤油灯的老农闹出许多趣闻。石灰村王三六，外号牛满几，通电第一晚翌晨，他七十九岁老娘用拐杖戳他房门，他两口子躺蜷在热被窝里，惊起。他老娘说：“牛满几耶！娘个好崽，昨日帮我装个电灯，比煤油灯亮远哩。就一桩不称心，你娘老子吹一晚上，到现在还冇吹灭。”

　　一日，我去河湾收电费，邹大爹絮絮叨叨说，他崽一心替他着想，为他安了床头开关，起夜要多方便有多方便。又弱弱叹口气道，也附带麻烦事，床头开关时不时咬手。我检查他的床头开关，开关合口处，露出如发细的铜丝尖，若不上心看，真难发现。我用电笔把铜丝抵进开关里面。后来，邹大爹逢人便说：“电工师傅法力无边，戳二下，开关就不咬手了。”

　　我表叔说他家后厅有个开关，能够控制全村电灯，这个开关打开，全村熄灯，关上它，全村才能亮灯。更奇怪的是，晴天不灵，雨天才灵。他家是土坯房，把木头开关板用铁钉钉在土坯墙上。撬开表叔家后厅开关板，我发现铁钉穿过开关下线（下桩电线）。这个开关打开，下线通电，铁钉漏电，导致村里配电室漏电保护器跳闸，全村停电。他这个开关断开，下线无电，铁钉无电可漏，村里配电室漏电保护器才可闭合，恢复送电。当时由于条件有限，没能推广一户一漏电保护器，仅在村配电室总装一个。我推断睛天灵雨天不灵原因，睛天土坯墙干燥，电阻大，漏电电流小，未达到漏电保护器动作电流值。雨天上潮，墙壁电阻值相对较小，漏电电流增大，满足保护器动作电流值。

　　那时农村电工吃香，但我干了十来年，反而受了不少窝囊气。一日某位的豪宅落成，大摆庆宴，晚上连放三场热门电影，银幕前站不下的观众，挤在银幕后的稻田里。主人放岀口风，他在县电力局有亲戚，答应供电全夜，诸位放心观看。果然，第二场电影只剩最后一盘胶卷，村子里仍然电灯通明。正当大伙纷纷感叹主家关系通天时，银幕骤然黑暗，村子里只剩下一遍淡淡的月色。沉默数秒，观众刹那爆发，失望，愤怒，诅咒。第一个人把怒火引到我身上，接着更多人把怒火延烧到我父母身上。跟我坐一条板凳的人替我抱不平，嚷道，某某就坐在我身边一起看电影，如何拉闸停电？

　　我那时毕竟年轻不解世情，习惯循规蹈矩，被多人诟为不懂变通。葫芦堂周铁，他老婆与我同姓，论班排辈，我晚他老婆一辈，他笑称我该喊他姑父。周铁盖厕所，把一条拉线砌在墙里。我警告他，这是违章建房，依规当拆。周铁大怒，扬起锄头。他老婆忙挡开他，满脸堆笑：“贤侄，怪姑糊涂，圆垛那天该请贤侄喝杯酒。你也晓得你姑父就嘴巴强，实干百样不会一样，里里外外都是姑一双手，圆垛那天忙糊涂了忘记请贤侄了，这顿酒笃定要补上。贤侄依章办事，千分千正确。不过，是亲有三顾，请贤侄网开一面。嘿嘿，厕所盖也盖了，这拉线压在墙里不比原来还牢固？”

　　我摇摇头，“亲归亲，制度不能丢！”周铁老婆脸说变就变，“哼！虱子大官，簸箕大派头！”她当民兵营长的堂弟也来说情。最后，我坚持叫周铁在拉线处开了个2尺见方的窗洞。此后很长一段日子，周铁老婆见到我马上调转屁股朝我。不料，两年后，周铁老婆攥紧我双手，千恩万谢。

　　原来，老屋刘三爹在瓿子塘冲里犁田，老水牛力大冲天，拱断田中间一条转角拉线。事后有人打小报告，并非牛拱断拉线，实为刘三爹犁田时嫌田中拉线碍事，拆下拉线锚定螺栓的。哗啦啦轰隆隆！倒下十几根电杆。通到河湾周铁家的是这条线路的分支线，受牵连也倒趴下。他家厕所那条拉线亦是拔地而起。事后三天，他老婆依然惊魂未定，“差点见不到贤侄了，倒电杆时，我正上厕所。呯！惊天动地一声响，那条拉线带着一团土‘呜’的飞出窗洞。若不是贤侄叫开个窗洞，厕所十有八九会被拉倒，你老姑九成没人了。”

　　村配电室那只漏电保护器，让我收了几百箩筐闲话。全村四百户用电户，东家故障刚解决，西家紧接出问题，尤其刮风下雨天，不时有树枝搭到户外裸导线上，漏电保护器三天两头跳闸，跳闸后间隔15秒自动合闸，如果漏电故障未排除，保护器2秒后再跳闸。如此，跳了合，合了跳，村子里的电灯泡，亮一下灭一下，灭一下亮一下，直到漏电故障排除。群众戏称“闪闪电”。我解释一遍又一遍，嘴巴磨岀泡，也没几个理解。还说，南边村子不闪，北边村子也不闪。我去南边北边村子取经，他们都说我傻，费力不讨好。他们的绝招就是一只木楔子，塞住保护器的磁力开关，永不跳闸。我目瞪口呆，他们无异于放弃保护了！我在床上辗转一个晚上，还是决定不丢掉保护，宁可辛苦点。

　　我的坚守很快结出果实。朱司机在集市上看到我，遥遥地跑过来，握手，拍肩，“万分感谢你！要请你喝酒。”我说无功不受禄。他说救命之恩理当感谢。那时，乡下没有钢筋拉丝机，砌屋用的钢筋全靠汽车拉直。朱司机在尚星水库坝上替人拉直钢筋，主家挺讲究，总说钢筋没拉直。朱司机带着火气，猛踩油门，轮胎擦出浓烟，主人说直了，“了”字未岀口，呼啦！钢筋生生拉断，疾速朝两端回弹，嗞嗞嗞，一串串电火花。一根钢筋蹿上架在水库坝上空的裸电线上，电流瞬间击向朱司机。他心想，完蛋了。然而，不过一秒钟，电击消失，朱司机岀了驾驶室，冷汗淋漓。事后，他才知道，配电室漏电保护器跳闸断电了。

　　我渐渐对自己的严谨有点小自负，后来经历一件事，不再轻言“严谨”。村小学侧边李放，代过数年课，因违反计划生育离职。他教过我两年数学，我一直尊称他李老师。他家厨房电灯距灶台有点远，我帮他延长了灯线，接头处需要缠上绝缘胶布，可是他家未备，我随身电工包里的也用完了。他招呼孙子去村里小卖部购买。我正边喝茶边等待中，周铁气喘吁吁找来，说他儿子新买台影碟机，亲戚邻居坐一屋子看连续剧《还珠格格》，正到高潮，停电了。可是左边邻居有电，右边邻居能亮灯。周铁窜唆我别等了，说李老师是有文化的人，包电工胶布肯定会。我心想，周铁说的有理，但总不放心，拿小布条在电线上演示缠电胶布，特别说明包住裸露线芯地方，两端包过线皮2公分，胶布缠三道以上。临走又再三叮嘱，缠好胶布才能打开电闸。李老师都有些不悦了。

　　想不到，我在周铁家一杯茶尚未喝完，李老师跑过来了，上气不接下气的，“出……出大……大事……”他好不容易平顺气息，说他包好电胶布，打开电闸，呯！好像放了一只大爆竹，灯泡闪一下光，然后闻到一股焦糊味。我查看他包的电胶布，气得苦笑，他把零线接头和火线接头搭在一起包了。李老师讪笑道：“一块包省点电胶布。”

　　此后，我牢记，专业人士视为普通再普通的常识，也许仍是外行人的盲点。