



那些年的“屙尿电”

■邓玉艳

二十几年前,虽然电线扯遍农家,每月村干部仍在分发煤油票。那时,几乎天天限电,许多日子,半夜子时至鸡叫凌晨,灯泡才能亮光,群众戏称“屙尿电”。也有直呼“冤枉电”的。小孩好玩打开了开关,或者点灯时分试验有电没电,当时,农家常用拉绳开关,分不清哪一下是开,哪一下是关,半夜来电,灯亮了,人熟睡,白白浪费电。

刚通电时,点了半辈子煤油灯的老农闹出许多趣闻。石灰村王三六,外号牛满几,通电第一晚翌晨,他七十九岁老娘用拐杖戳他房门,他两口子躺蜷在热被窝里,惊起。他老娘说:“牛满几耶!娘个好崽,昨日帮我装个电灯,比煤油灯亮远哩。就一桩不称心,你娘老子吹一晚上,到现在还有吹灭。”

一日,我去河湾收电费,邹大爹絮絮叨叨说,他崽一心替他着想,为他安了床头开关,起夜要多方便有多方便。又弱弱叹口气道,也附带麻烦事,床头开关时不时咬手。我检查他的床头开关,开关合口处,露出如发细的铜丝尖,若不上心看,真难发现。我用电笔把铜丝抵进开关里面。后来,邹大爹逢人便说:“电工师傅法力无边,戳二下,开关就不咬手了。”

我表叔说他家后厅有个开关,能够控制全村电灯,这个开关打开,全村熄灯,关上它,全村才能亮灯。更奇怪的是,晴天不灵,雨天才灵。他家是土坯房,把木头开关板用铁钉钉在土坯墙上。撬开表叔家后厅开关板,我发现铁钉穿过开关下线(下桩电线)。这个开关打开,下线通电,铁钉漏电,导致村里配电室漏电保护器跳闸,全村停电。他这个开关断开,下线无电,铁钉无电可漏,村里配电室漏电保护器才可闭合,恢复送电。当时由于条件有限,没能推广一户一漏电保护器,仅在村配电室总装一个。我推断晴天灵雨天不灵原因,晴天土坯墙干燥,电阻大,漏电电流小,未达到漏电保护器动作电流值。雨天上潮,墙壁电阻值相对较小,漏电电流增大,满足保护器动作电流值。

那时农村电工吃香,但我干了十来年,反而受了不少窝囊气。一日某位的豪宅落成,大摆庆宴,晚上连放三场热门电影,银幕前站不下的观众,挤在银幕后的稻田里。主人放出风,他在县电力局有亲戚,答应供电全夜,诸位放心观看。果然,第二场电影只剩最后一盘胶卷,村子里仍然电灯通明。正当大伙纷纷感叹主家关系通天时,银幕骤

然黑暗,村子里只剩下一遍淡淡的月色。沉默数秒,观众刹那爆发,失望,愤怒,诅咒。第一个人把怒火引到我身上,接着更多人把怒火延烧到我父母身上。跟我坐一条板凳的人替我抱不平,嚷道,某某就坐在我身边一起看电影,如何拉闸停电?

我那时毕竟年轻不解世情,习惯循规蹈矩,被多人诟为不懂变通。葫芦堂周铁,他老婆与我同姓,论班排辈,我晚他老婆一辈,他笑称我该喊他姑父。周铁盖厕所,把一条拉线砌在墙里。我警告他,这是违章建房,依规当拆。周铁大怒,扬起锄头。他老婆忙挡开他,满脸堆笑:“贤侄,怪姑糊涂,圆垛那天该请贤侄喝杯酒。你也晓得你姑父就嘴巴强,实干百样不会一样,里里外外都是姑一双手,圆垛那天忙糊涂了忘记请贤侄了,这顿酒笃定要补上。贤侄依章办事,千分千正确。不过,是亲有三顾,请贤侄网开一面。嘿嘿,厕所盖也盖了,这拉线压在墙里不比原来还牢固?”

我摇摇头,“亲归亲,制度不能丢!”周铁老婆脸说变就变,“哼!虱子大官,簸箕大派头!”她当民兵营长的堂弟也来说情。最后,我坚持叫周铁在拉线处开了个2尺见方的窗洞。此后很长一段日子,周铁老婆见到我马上调转屁股朝我。不料,两年后,周铁老婆攥紧我双手,千恩万谢。

原来,老屋刘三爹在甌子塘冲里犁田,老水牛力大冲天,拱断田中间一条转角拉线。事后有人打小报告,并非牛拱断拉线,实为刘三爹犁田时嫌田中拉线碍事,拆下拉线锚定螺栓的。哗啦啦轰隆隆!倒下十几根电杆。通到河湾周铁家的是这条线路的分支线,受牵连也倒趴下。他家厕所那条拉线亦是拔地而起。事后三天,他老婆依然惊魂未定,“差点见不到贤侄了,倒电杆时,我正上厕所。呼!惊天动地一声响,那条拉线带着一团土‘呜’的飞出窗洞。若不是贤侄叫开个窗洞,厕所十有八九会被拉倒,你老姑九成没人了。”

村配电室那只漏电保护器,让我收了几百箩筐闲话。全村四百户用电户,东家故障刚解决,西家紧接出问题,尤其刮风下雨天,不时有树枝搭到户外裸导线上,漏电保护器三天两头跳闸,跳闸后间隔15秒自动合闸,如果漏电故障未排除,保护器2秒后再跳闸。如此,跳了合,合了跳,村子里的电灯泡,亮一下灭一下,灭一下亮一下,直到漏电故障排除。群众戏称“闪闪电”。我解释一遍又

一遍,嘴巴磨出泡,也没几个理解。还说,南边村子不闪,北边村子也不闪。我去南边北边村子取经,他们都说我傻,费力不讨好。他们的绝招就是一只木楔子,塞住保护器的磁力开关,永不跳闸。我目瞪口呆,他们无异于放弃保护了!我在床上辗转一个晚上,还是决定不丢掉保护,宁可辛苦点。

我的坚守很快结出果实。朱司机在集市上看到我,遥遥地跑过来,握手,拍肩,“万分感谢你!要请你喝酒。”我说无功不受禄。他说救命之恩理当感谢。那时,乡下没有钢筋拉丝机,砌屋用的钢筋全靠汽车拉直。朱司机在尚星水库坝上替人拉直钢筋,主家挺讲究,总说钢筋没拉直。朱司机带着火气,猛踩油门,轮胎擦出浓烟,主人说直了,“了”字未出口,呼啦!钢筋生生拉断,疾速朝两端回弹,滋滋滋,一串串电火花。一根钢筋蹿上架在水库坝上空的裸电线上,电流瞬间击向朱司机。他心想,完蛋了。然而,不过一秒钟,电击消失,朱司机出了驾驶室,冷汗淋漓。事后,他才知道,配电室漏电保护器跳闸断电了。

我渐渐对自己的严谨有点小自负,后来经历一件事,不再轻言“严谨”。村小学侧边李放,代过数年课,因违反计划生育离职。他教过我两年数学,我一直尊称他李老师。他家厨房电灯距灶台有点远,我帮他延长了灯线,接头处需要缠上绝缘胶布,可是他家未备,我随身电工包里的也用完了。他招呼孙子去村里小卖部购买。我正边喝茶边等待中,周铁气喘吁吁找来,说他儿子新买台影碟机,亲戚邻居坐一屋子看连续剧《还珠格格》,正到高潮,停电了。可是左边邻居有电,右边邻居能亮灯。周铁窜唆我别等了,说李老师是有文化的人,包电工胶布肯定会。我心想,周铁说的有理,但总不放心,拿小布条在电线上演示缠电胶布,特别说明包住裸露线芯地方,两端包过线皮2公分,胶布缠三道以上。临走又再三叮嘱,缠好胶布才能打开电闸。李老师都有些不悦了。

想不到,我在周铁家一杯茶尚未喝完,李老师跑过来了,上气不接下气的,“出……出大……大事……”他好不容易平顺气息,说他包好电胶布,打开电闸,呼!好像放了一只大爆竹,灯泡闪一下光,然后闻到一股焦糊味。我查看他包的电胶布,气得苦笑,他把零线接头和火线接头搭在一起包了。李老师讪笑道:“一块包省点电胶布。”

此后,我牢记,专业人士视为普通再普通的常识,也许仍是外行人的盲点。

人逢桃花美三分

■曾正伟

清晨去开窗户,忽见小区南侧的那片桃林开花了。

临窗平视,窗外的桃林粉嘟嘟地连成一片,虽然还没有完全绽放,却像一匹天然的锦缎呈现在世人面前。桃林中有个小广场,一位邻家妹子正在石椅上晨读。她双手捧书,头发上落了几片花瓣,这不禁让人想起“人面桃花相映红”的诗句来。乍看上去,妹子似乎比平常妩媚了三分。我不禁感叹,桃花居然还有这种“功效”!突然想起《红楼梦》中“史湘云醉眠芍药裯”的场景。心想:芍药与桃花同形又同色,确有“异曲同工”之妙!

晚上,广场上突然聚集了一帮中年妇

女。原来,她们把这里当做自己的活动场所了。只见园子里灯火通明,人影绰绰,她们在广场上边跳边唱,载歌载舞。桃林边,立着一个拉杆音响,播放着邓紫棋的《桃花诺》。“弹指间,繁花开落多少遍?这一世牵绊纠结触动了心弦。下一世,不知可否再相见?留一片桃花纪念,了却浮生缘。”她们唱得虽然很不专业,但很深情,也很投入。原来,世间钟情于桃花的人不止我一个!

一阵晚风儿拂过,落英随风飘入池塘。突然想起“癫狂柳絮随风舞,轻薄桃花逐水流”的诗句。我不禁感叹,桃花源和桃花岛都是人们心中向往的地方。然而,为什么总有人说桃花“轻薄”呢?诗人们心里不痛快时,为什

么总要拿桃花说事儿?仿佛,桃花生来就欠他们多少情债似的。其实轻薄的是人,哪里是桃花呀!

桃花虽然看似平常,但她有一种与生俱来的执念,那就是“洒向人间都是爱”。每逢三月,她们都会用火一般的热情点燃春天。从“庭前绽放领春早”到“月下凋零斗色香”,从“落瓣轻沾三月雨”到“枯枝忍负九秋霜”,她们都以牺牲自我的方式诠释着生命的精彩。

春天,能与桃花为邻,无疑是一桩幸事;人生,能有桃花相伴,更是一件美差。女人与桃花就仿佛一对孪生姐妹,相互映衬,彼此难分。增一分太浓,减一分则太淡。

河畔寻春

■蒋阳波

老天在雁城刚下了一夜的雪,到第二天就开始收了。等到周四周五,天已经放晴了。现在雪已融尽,天已放晴,阳光普照。我想,周边应该会有一些春的迹象了吧?

周六的下午,接了刚从兴趣班下课的小朋友,一家四口就想去河边走走。已经记不得有多长时间没有去河畔了,感觉现在去河畔走走都得挑时间。在小朋友没有上小学之前,我们可几乎是天天晚上都要出去散步,有时候要沿着河畔走上一两个小时。但自从小朋友上了小学后,作业、打卡、健身等,整个监督完成,就到了不得不睡的点了。只有周末,或许有空出去散散步。

这次去河畔,是特地去寻春的,想看看二月底的河畔,是否绽放了春的消息?二月底的蒸水河畔,到底还是让我失望了。河堤之上,仍是枯黄的草根。虽有一些绿树,但却不见得是春的信使,因为那都是些四季常青的树,并非冬枯春生,与我印象中的野花盛开、冬去春来相差甚远。

或许是时机未到吧?在二三月的交替之际,每过一天都可能都会有不同的景象。一年之计在于春,谁不想趁着大好的时机一展身手呢?但是时机卡在那里,虽然阳光亮出来了,但阳历二月还没有走完呢,再说刚刚又下了一场雪,说不定就把正准备迎接春的到来的那些蓬勃生机给生生地阻挡了一下,拦在了地底下呢。

我正为这一次失望的期待而思考着,却不料刚从一台阶下来,就看到了一抹亮丽的杏黄。有的正在枝头含羞侧倚,有的却早已盛放。那明亮的黄色,在这个季节里格外醒目。这是我这天走了这长长的蒸水河堤,所看到的唯一一丛小花。搜索后得知,原来是黄金菊,居然还是个“植物医生”,能够让附近的病弱植株复原。这种失望之后的惊喜,这种什么都不用做就能够帮助到周围的植物,让我记忆深刻。

原来,春天不是没到,只是在你平时容易疏忽的地方悄悄发力。星星之火,你很难得看到。但燎原之势,你一定可以看得到。星星之火,可以燎原。燎原之始,源于星火。

一小丛的黄金菊,让我对春花盛开瞬间充满了信心!