热不热啊……蝉

　　躲在不明不暗的树荫里

　　说着风凉话。稻田习惯了

　　大自然的恬噪，也习惯了

　　太阳火辣辣的脾气。一头

　　老黄牛，披上古铜色的外套

　　推开栅栏，蹒跚地走进自己的

　　三亩责任田，除草杀虫施肥

　　一环套一环，这些动作十分娴熟

　　仿佛在雕刻一件工艺品。那是祖先

　　流传下来的非物质遗产，技术

　　差不多已经失传，唯一从

　　汗腺里渗出来的盐水，汩汩

　　流到了脚下的稻田。喝足

　　盐水的禾苗，开始返青抽穗

　　荷叶长得袅袅婷婷，清香

　　没有来由，袭击了鼻孔

　　直达胸腔。昨夜的红灯笼

　　仍高高挂在半山腰，晨露

　　轻轻吻别草叶。少年青涩的

　　爱情，结成了壮实的谷粒。蝉

　　已经精疲力竭，开始闭嘴。老农

　　蹲在田埂上，点燃纸烟，焦心地

　　等待收割的日子