店门中学坐落在衡山店门镇一个叫金牛坪的山坡上。

　　上个世纪八十年代，我在那里度过了三年的初中时光。

　　学校是一个四合院，院子的前排是二层的砖木结构房子，进门右边是食堂厨房和几间教师宿舍，左边是一排教室，教室外是学校围着围墙的菜园子。

　　我们读书的时候在学校寄宿，每个星期自己从家里带米，交给学校的总务处，再每钵饭（三两）交学校2分钱的加工费，菜可以自带，也可以向学校食堂购买，学校一般是一毛到二毛钱一餐，一毛钱是青菜，二毛钱是四块油豆腐或者菜心中夹几片肉。那时候，店门还没有菜市场，除了赶集，平时的早上就是一两个杀猪的摆了一点肉，和几个卖豆腐的，很少有青菜。乡政府、供销社、汽车站、卫生院、邮政所、信用社等单位都有自己的菜地，自给自足。

　　学校的菜园子就成了我们学校师生的“菜源”，菜园子有三四亩多地，被开垦成几十块长方型的菜地，夏天种满了辣椒、茄子、丝瓜、苦瓜、豆角、南瓜，冬天种满了萝卜、白菜、芥菜、大蒜、芹菜。学校老师很多是半边户，除了他们耕种了一些菜地外，全校6个班，每个班还分了3—5块菜地，作为班级责任地。为了解决菜地的肥料问题，学校在菜地的旁边专门建了个男生小便处，里外各放置了一个木淤桶。每个星期的劳动课，班上的同学一部分大扫除，一部分种菜。我们寄宿生基本上就是种菜，种菜，主要就是给菜地松土、锄草、浇水、施肥，女同学除草浇水。男同学两个一组，抬水、抬小便，抬到菜地，再把水和小便掺和起来，让那些除草的女同学浇灌。于是在这个过程中，就有故事了，比如两个人抬水，一前一后，后面的同学就会悄悄地把水桶往前挪，前面的同学越抬越重，甚至让水打湿了衣服，脾气躁的把扁担一撂：娘买拐咯，吃住我是吧，不跟你抬哒！有的男同学恶作剧，当男同学把水桶提给女同学去浇水时，就在一旁起哄：哦——哦——哦，你看那对牛郎织女咯，一个耕田，一个浇水，多恩爱啊……腼腆的女同学满脸通红，泼辣的一瓢水甚至一瓢尿淋过去。男同学则不一样了，如果这个女同学是自己中意的，笑而不语，不是自己中意的，一言不合，走上前去就和别人打起来啦，压坏了菜，搞脏了衣，挨了老师的骂……秋天，到了收获南瓜、冬瓜的季节，是最欢乐的时候，满园的红南瓜，大的比脸盆还大，同学们摘下来用箩筐，一筐一筐抬到食堂仓库，这是我们冬天主菜，一直吃到第二年开春。

　　虽然菜园子被围墙围起来了，菜园子的菜多了，很多的动物就打起了这片菜园子的主意，除了周围农民的鸡鸭，地里的老鼠，还有从山里跑出来的野兔。白天书声琅琅，野兔不敢来，专挑晚上来。学校的化学老师陈老师，高高大大，满脸络腮胡子，书教的好，喜欢打猎，除了上课外，他经常是一个网袋一杆土铳一个长长的手电筒背在身上，在学校周边的山里打猎。野兔有个怪癖，就是爱走老路，只要不被打扰惊吓，天天来回出窝进食都走同一条路，日久天长，就在菜垄间踩出一条依稀可辨的小路来。发现这个情况后，陈老师乐开了怀。到了晚上，他就和另外一个老师躲在菜地里，一个专门负责打手电照住野兔，他就瞄准野兔扣动扳机，“砰”的一声，菜地就在教室外，每当听到铳响，我们在自习的同学们都会被吓一跳，同时都会趴在窗户上尖叫：陈老师又打到兔子哒……一些好奇的甚至冒着被班主任批评的危险跑到菜园子去一探究竟，结果是没有被班主任发现倒是给陈老师训回来哒。最多的一次，我看到陈老师一晚打了3只野兔。野兔打回来后，陈老师就把学校几个喜欢喝酒的老师喊起来，到菜园子扯一把大蒜，挖几棵生姜，剁几棵白菜，打酒的打酒，炒菜的炒菜，拿出秋天晒得红彤彤的的干辣椒，倒一碗土茶油，不一会兔肉香飘了学校的每个角落。搞得我们半天都睡不着觉。 

　　毕业后，每次回学校，我们都要去菜园子里看看。后来，学校改建，那片菜园子上建起了房子，那片菜园子就成为了遥远的记忆。