过去，家家户户都必备一个石灰坛子。

　　选石灰坛子要先试水，盛水不漏方能取得做石灰坛子的资格。坛子不能太小，小了放置不了多少东西。也不能太大，大了容易失去效果，也没那么多东西可放。

　　将坛子放置于屋内阴凉而且有锁把守的角落。选刚刚烧出来、用水化解不久的石灰放入坛子下部，大约占一半多的位置。选石灰是有大诀窍的，即化即用的石灰不行，它的吸水能力太强，一块芝麻糖放进去，不久就会成一块糖疙瘩，咬都咬不碎。太久的石灰也不行，已经没有了吸潮能力，糖放久了就会成为糖水，溶进石灰里去。石灰坛子放好后，再在坛子上面遮一片干荷叶，干荷叶要本年的，有荷叶香味，且一年一换。荷叶上再放一块厚厚的木板，木板上再用一只重重的青砖压着。

　　石灰坛子是一个家里的聚宝盆。掌管者往往是家里最有说话分量的人。那时候夫妻、婆媳吵架，很多时候是因为石灰坛子的支配权而起的。

　　白糖、冰糖、芝麻糖、冻米糖、糖粒、冻米、炒熟的花生、瓜子，都安安静静地住在石灰坛子里。那时，经济不发达，饭都吃不饱，零食更是凤毛麟角。去某某亲戚家里做客，打发半斤冰糖，都要吃上一两年。甚至几年后还念念不忘人家的好。记得我小时候，老想打开祖母的那个放在楼上的石灰坛子。可是楼门是锁着的，我永远偷不到钥匙。祖母每次奖励我冰糖吃的时候，我都想跟着她上楼去看看她的石灰坛子，但祖母从不给我这个机会。

　　她老人家是小脚，年纪又大，楼梯是木楼梯，又窄又陡，她走路战战兢兢的，速度好慢。为了一粒手指头大小冰糖，等得我口水都流好长。有时候我就蹑手蹑脚地跟在她后面，谁知到楼上的时候，她老人家将楼门反锁，就是不让我看她的宝贝石灰坛子。

　　有次，我逮住了一个机会，发现楼上的门没有锁，偷偷溜进去，将祖母的石灰坛子打开。哇塞，那真是一个吃货铺啊！我天生胆小，不敢轻举妄动，只偷了一小块冰糖。一旦被祖母发现，她老人家一举报，我父亲会将我打个半死。那次，我满以为一切做得天衣无缝，后来还是被她老人家发现了。但那小块冰糖的味道实在太甜了，几十年过去，仍然残存在我嘴里和记忆里。以后，我再也没吃到那么甜那么香的冰糖了。即使被父亲拿羊角刺追得我跑了好几里路也是值得的。

　　那时候，大家住的房子都是“土地板”。一到春天，地面上可以划得了船，墙壁上水如泉涌。由于太潮湿，东西容易起霉变质，只有石灰坛子是个世外桃源。它能将美好的东西保留下来。半斤白糖，如果不放进石灰坛子里，半个来月就可能变成了一滩糖水了。

　　可以说，我小时候的最爱就是等待我祖母用她的小脚慢慢地踩着木楼板上楼，给我去石灰坛子取糖的过程。我内心充满激动、期待、向往和甜蜜。日子太苦，我却好像变成了一颗糖。

　　后来，我母亲另立门户，单独弄了一个石灰坛子。然后，不知怎么的，石灰坛子一眨眼就消失不见了，无人提起。