

《老子说了什么》之一—— “道”到底生了什么

■李德元

老子云：道生一，一生二，二生三，三生万物。但“一”是什么，“二”是什么，“三”是什么，老子没有说。这又给后人留下了一个难解之谜。2000多年来，后人围绕这个“一二三”争得不可开交，直到现在也没有定论。

林语堂先生说：“道是万物化生的总原理，无极生太极，太极生阴阳，阴阳二气相交而生第三者，如此生生不息，便繁衍了万物，因此万物秉持阴阳二气的相交而生，这阴阳二气互相激荡而生成新的和谐体，始终调养万物。”(林语堂《老子的智慧》P195 湖南文艺出版社)。

张岱年先生说：“所谓一指天地未分的统一体即原始的物质存在总体，二指天地，三指阴、阳、冲气。”(张岱年《中国国学传统》P324 北京大学出版社)。

蔡尚思先生主编的《诸子百家精华》对老子这段话是这样注释的：道的本原就是无，从无到有，才生出构成天地万物的元气，这就叫道生一。一是“有”的本质和普遍功能。一生二即分阴阳两极而具形态，二生三即阴阳异体交合产生新的个体，如此生生不息，就繁衍成万物了，这就叫三生万物。(蔡尚思主编《诸子百家精华》上册P372 湖南教育出版社出版)。

三位哲学家对“道生一”的“一”各有各的解释。但对“一生二”的“二”的解释都指向中国古代哲学的一个重要概念——“阴阳”。“阴阳”具体怎么解释金岳霖先生说过：“阴阳二字颇有问

题，中国哲学里常用此两字，意义非常之外；至少我个人弄不清楚。”(金岳霖《论道》P22 中国人民大学出版社)，这倒给我的琢磨增加了一点自信。

那“道”到底生了什么？我能回答这个问题吗？不能！如果我试图回答这个问题话，先要借王蒙先生一段话作开场白。王蒙先生在探讨“道生一”时说：“我没有能力对老子做原意的或定论的这种探讨，因为我没有那个本事，说再找到别的资料，知道老子有一个录像或者他有一个日记本或者有一个书信集，让我来考察一下他的思想，我没有这个能力，但是愿意提出解释《老子》的可能性，就是从老子的语言当中获得智慧和获得启发的不同的可能，最好是多几种可能，多一点启发。”(王蒙《老子十八讲》P71 生活·读数·新知出版社)

“道”到底生了什么？弄清楚这个问题首先就要清楚“道”是什么。人是他妈生的，妖是妖他妈生的。只有确定了这个前提，才能各回各家，各找各妈。

笔者在前文已经说过，“道”是地球在宇宙中的位置或地球在太阳系的轨道，即地球上一切生命关系的总和。因为这条轨道是地球上一切生命存在的根据，也是地球生命存在的本原。只要这条轨道稍有改变，地球上的生命则将荡然无存。而这条轨道之所以是地球生命的本原，是因为这条轨道刚好落在太阳系可栖息区域内。在太阳质量一定的条件下，如果地球离太阳

再近一点，地球可能像金星一样酷热，如果离太阳再远一点，地球可能像火星一样寒冷。如果地球轨道的椭圆度再大一点，地球可能有更冷的冬天或更热的夏天；如果地球轨道没有这个椭圆度，在行星引力的相互作用下，地球又会不停的扰动；如果地球的自转轴与黄道面没有夹角，地球上就可能没有四季变化。

正如霍金所说：“我们太阳系中的可栖息区很微小，幸运的是，对于我们之中的那些智慧生命形式，地球刚好落在其中。”(霍金《大设计》P130 湖南科学技术出版社)。地球刚好落在可栖息区内的神奇之处，让牛顿都不敢相信这是“仅由自然定律从混沌中产生”的，而他更相信是“最初是由上帝创造的”，并由他将同样的状态和条件保留至今。”

地球刚好落在可栖息区内，让地球上产生了宜居环境。这个宜居环境就是道生的“一”。有了这个“一”，地球上便形成了生命条件，这就是“一”生了“二”；地球上有了生命条件，便产生了生命形式，开启了生命进化的进程，这就是“二”生了“三”；有了生命形式，就有了生命的进化，地球上的万物才繁衍不息，这就是“三”生了万物。现代科学已经告诉了我们，地球上最初的生命形式是微生物，而今所有生命都是从微生物进化而来的。

由此观之，老子所说的“道生一，一生二，二生三，三生万物”中“一”是

指地球的宜居环境即生命产生的依据；“二”是指生命产生的条件；“三”是指生命产生的形式。

在老子那个年代，就算老子的脑洞再怎么开，也想不到太阳系可栖息区的存在。但老子不知道太阳系可栖息区的存在，并不能排除老子对生命起源的思考，不能排除老子从直接经验中认识阳光与生命的关系。“后羿射日”的神话传说本身就说明了在远古时期，我们的先民就知道了阳光与生命的关系。“我们是谁？我们从哪里来？我们要到哪里去？”这个千古之问，老子就没有追问过？“是鸡生了蛋，还是蛋生了鸡”这样千古难题老子就没有思考过？

老子那个时代，是中国古代文化经过2500年的积淀走向成熟的时代。墨子发现了光成直线传播的成像原理，说明了当时人们对知识的认知已达到了相当的水平；秦始皇墓出土的弓弩和铜车马，证明了当时制造业的精细、标准化和规模化；长平之战，秦赵两国双方参战人数达百万之众，可见当时社会的决策、组织、指挥、协调和反馈此等系统管理能力已相当强大。在这样的背景下，老子脑洞大开，提出了生命起源的问题，并玄想出了生命起源的一般性规律，难道就没有可能吗？

也许老子没有想出来，但如果我们循着老子的思路，锲而不舍地追问，“是鸡生了蛋，还是蛋生了鸡”此等生命起源问题，而不是去打坐、炼丹、求长生不老之法、坐化成仙之道，也许《进化论》的作者就是一个华夏子民了。

可能是后来的弓改良后，拉开的幅度比较大，不便于瞄准；抑或随着夬的被作为一种礼器，一种饰品，追求其完整性，便不再设置缺口，流传下来，缺口的瞄准作用竟不为人所知，即便是射箭用的也没有缺口了！

箭在冷兵器时代是必备的远射武器，因此，夬一直备受喜爱。但达到高峰的是满清。在入关前，满族本是游牧民族，精于骑射，其核心武装——八旗子弟几乎是人手一枚。初时因重实用，大小皆选韧涩材质制作，宽窄肥瘦不一，因人而异，以便套戴。入关后，举天下以奉养八旗，待遇优厚，八旗风气日渐奢靡，这种军事器械渐渐成为一种极为时髦的玩物和装饰，成了身份、地位的象征。权贵们争相以贵重玉材制作，相互攀比炫耀。最终，形成了上自皇帝与王公大臣，下至满蒙各旗子弟，以及附庸风雅的富商巨贾，虽尊卑不同而皆喜佩戴把玩扳指的风气。除拇指外，也开始戴在其他指头上，名之为“约指”，俗称“镏子”。上面多刻有如“福寿绵长”或单个的“福”字或“寿”字；或铸有“二人平心”字样，以示朋友团结、夫妻同心；也有人喜欢在上面刻“戒烟”“戒酒”“戒色”之类警句，以提醒自己，遂有“戒指”之名。

时至今日，已极少有人在拇指上带扳指了，其“决绝”之意更不为人所知。

《系统汉语》拾零之⑧—— 夬：戒指初意是决绝

■李 银



扳指

生活中，许多人都喜欢在手指上戴或金或玉或银或铂之类的圆环，以为这样珠光宝气，彰显身份，有种“炫富”的意味。其实这玩意叫“戒指”，是向外人表示自己婚姻生活方面的“戒”与“不戒”。戴戒的手指不同，意思也不一样。食指表示单身，可以追求；中指表示已在恋爱中，尚有机会；无名指表示已婚，谢绝追求；小指表示独身，追也白搭。因此，是不能乱戴的，更与贫富无关。

戒指最原始的称呼叫“夬

(guài)”，甲骨文作，就是将圆环套在手指上的样子。它是起什么作用呢？《集韵》：“所以闾弦者。”意指射箭时为了控弦的。由于弦的拉力很大，为免夹被挂掉，还在上面凿有孔，用绳子拴在掌根上。故又称“幪”(shè)，东汉许慎《说文》释之为：“射决也。所以拘弦，以象臂，韦系，着右巨指。从韦桀声。《诗》曰：‘童子佩幪。’张，幪或从弓。失涉切。”俗谓之扳指、扳指、搬指、班指、梆指，套在勾弦的拇指上，用以扣住弓弦；同时，在放箭时，也可以防止急速

回抽的弓弦擦伤手指。古人亦称为“机”，意义类似于“扳机”，表示扳指的作用相当于扳机。制作材料除玉外，也有用象牙、骨头、兽角、金属甚至竹木、皮革的。

1963年，在山西朔县的峙峪遗址发现的一批石铍，经放射性碳素测定年代，距今2.89万年。因此，夬的历史自然也不会短。出土较早的夬多为玉质，故名之为“抉(jué)”。《荀子·大略》篇云：“聘人以圭，问士以璧，召人以瑗，绝人以玦，反绝以环。”说明至少在战国时期，“夬”已不单是射箭用的工具，还是一种礼器，将其送人时，意味着跟对方断绝来往。其寓意无疑是基于夬的控弦，经它一松，立在弦上的箭就发射了出去，再也回不了头；跟俗语“开弓没有回头箭”一个意思。

最初的夬跟后来的不太一样，是圆而有缺口的。这也是从“夬”的“缺、决”为什么指残缺、裂开的缘由。但这缺口显然是特意为之的，只是其作用却似乎不为后人所知。而其衍生字“抉、𢇛”本透露了其中的秘诀。“抉”是个常用字，挑选之意；但“𢇛”较生僻，《说文》：“涓目也。”《广韵》：“目眵也。”解作一种见风流泪的眼疾。只《集韵》看出了一些端倪：“呼决切，音血(xuè)。惊视也。”“𢇛”从目夬声，指的本是用眼睛透过夬的缝隙进行瞄准。

文化视点 短视频别成“低俗搬运工”

尽管，一只无形的达摩克利斯之剑悬于短视频平台头顶，但其内容依然颇受争议。

时下，形形色色的短视频以其简短的内容、轻松、诙谐的表现形式，迅速俘获广大受众的芳心，成为许多人网络生活当中必不可少的精神伴侣。以我国某短视频APP来说，仅在今年一季度，其全球下载量就已经超过4500万次，成为全球同类产品第一。

风靡的短视频内容当中，不乏弘扬主旋律、传播社会正能量之作，但也必须看到，尚有不少的短视频平台利用数据算法，传播推送奇异、低俗的内容，以此迅速抓住用户喜好；更有的短视频平台甚至培养包装起一些不健康的“网红”，以“泛娱乐”的名义博眼球。凡此种种，使得短视频平台正自沦为“低俗的搬运工”。

针对短视频平台推出的低俗内容一再触碰社会底线，甚至直接挑战法律底线问题，相关职能监管部门并未坐视不管。年初以来，国家网信办相继

约谈了“快手”“火山小视频”“抖音”等短视频平台；国家广电总局更是痛下杀手，鉴于今日头条旗下“内涵段子”应用程序及公众号存在的导向不正、格调低俗等突出问题，将其永久关停。

尽管，一只无形的达摩克利斯之剑始终悬于短视频平台头顶，短视频平台的经营者逐利的同时不得不投鼠忌器，然而目前来看，相关平台酝酿推出的短视频内容依然良莠不齐，仍有一些短视频为了博得高额播放量，成为期望中的“爆款”，不惜以侥幸姿态飞蛾扑火，重蹈以往颇受争议的视频内容覆辙。

商业化条件下，短视频平台追求利润的经营动机可以理解，只是，他们在逐利之时绝不能忽视了自己的社会责任，绝不能不兼顾视频传播的社会效益。

需要看到，当前短视频受众中，青少年群体居多，有数据显示，一些短视频平台85%的用户在24岁以下，主力达人和用户基本都是“95后”，甚至

“00后”。而今年5月底，新华网发布的一则报告显示，“95后”最向往的新兴职业是网红和主播，占比达到54%。不难看出，短视频对广大青少年人生观、价值观以及职业取向影响之深远。

“近朱者赤，近墨者黑”，正能量满满的短视频能够激发青少年积极向上，相反，裹挟了低俗私货的视频内容未免会感染部分青少年，使之在精神上趋于萎靡。对此，相关短视频平台虽可视而不见，可不见得就没有人站出来斥责。不久前，抖音发布的海外版在不少地方即遭到了家长和教育工作者的联名抵制，正如当地多位教师所指出的，“不良内容对青少年成长太不利了。”

经济社会管理当中有一个知名的理论叫钟摆理论。钟摆现象为世人所熟知，一个钟摆，一会儿朝左，一会儿朝右，周而复始，来回摆动。钟摆总是围绕着一个中心在一定范围内有规律的摆动，遂被冠名为钟摆理论。某种程度上讲，这一理论同样适用于短视频

平台的运营与管理。

不同的短视频平台，从目标定位、具体运作等方面来讲，固然可以有所不同，有的“朝左”，有的“朝右”；即便同一短视频平台，也可能基于特定时期的发展目标，在经营策略上出现摇摆，但不管怎么说，它们就必须遵守我国各项法规政策，坚守社会主义核心价值观，努力以传播社会文化中的正能量为己任，这才是各个短视频平台的经营钟摆必须围绕的同一个中心。

短视频的标签不该只是“低俗”，奉“低俗”为发展主泉的短视频平台，到头来只能是自寻死路。理智之举，还在于尽可能地短视频平台的市场化运营，立足中华优秀传统文化的传承，立足爱国主义精神的弘扬，立足道德价值作用的凸显，以短视频方式恰如其分地予以呈现与宣扬，以此助推网络空间清朗起来，让互联网带来的变量更多地转化成为我国文化事业健康向上的增量。

(据人民网)

孔子轶事之① 生于忧患

■马龙

编者按

在孔子诞生之前，中华文明已经有了较高的发展。彼时，黄河流域、长江流域国家已经出现，制度已经形成，文字已经成熟，冶炼技术十分发达，青铜器、铁器已经广泛使用。但是，人们自觉地去探索世界，认识自身成熟而形成的完整思想体系，则是由孔子开启的。孔子用自己的文化理想，奠定了中华文明的基石。此前的文化赖孔子而传，之后的文化赖孔子而开。故孔子者，中华文化的鼻祖。本报将陆续刊载本土学者马龙集数十年学习所得《孔子轶事》以飨读者。

孔子

孔子的父亲叔梁纥身材高大威猛，是鲁国著名的武士。叔梁纥在与孔子的母亲颜征在结合之前，已娶一妻一妾，育有九女一男十子女。其中，唯一的儿子孟皮是个瘸腿的残疾人。据《孔子家语》记载：叔梁纥因为儿子是个瘸子，所以才“求婚于颜氏征在”。

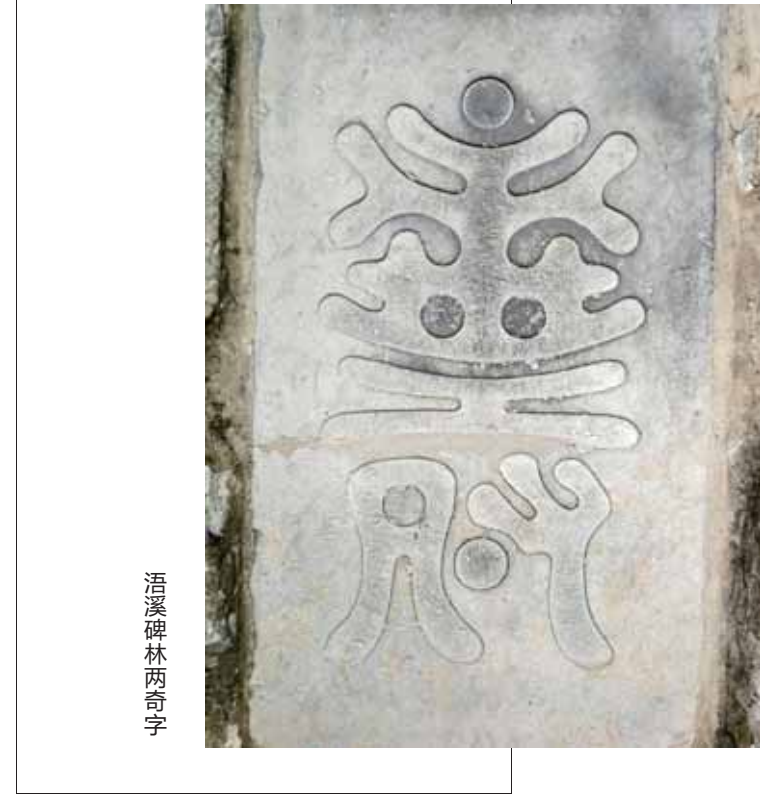
《史记·孔子世家》：“纥与颜氏野合生孔子，祷于尼丘得孔子。”太史公一句“野合生孔子”，铸成一桩两千多年来聚讼不已的笔墨官司。据古代文献所载，春秋战国时期，商旅流行高媒。每年仲春之月是不同姓氏男女欢会，郊外野合的特殊日子，这种风俗得到当时政府的认可，是鼓励人口生育和经济增长的重要举措，与今天的道德、贞操实无丝毫关联。自古美女爱英雄，情窦初开的少女颜征在仰慕老英雄叔梁纥，两情相悦，然后到郕邑的丘尼山祷告山神如其所愿，于公元前55年夏历8月27日生下孔子。因祈祷于丘尼山和排行第二等因素，名丘，字仲尼。

孔子三岁时，父亲叔梁纥逝世，时年68岁。这一年孔子的母亲颜征才17岁。叔梁纥是个没有封地的下级贵族，靠俸禄维持生计。俸禄断绝后，家里面临严峻的经济困难。孔母年纪轻轻，面对比自己还要年长的名义上的子女，处境窘迫又尴尬。唯一的选择只能抱着幼子离家另寻生路。孔母离开夫家后，并没有回娘家（今曲阜颜母庄），而是选择鲁国都城阙里安顿下来。按照周礼规定，当时贵族子弟“人生十年曰幼·学”。“十有三年，学《乐》，诵《诗》，舞《勺》。成童舞《象》，学射·御。”《论语·为政》子曰：“吾十有五而志于学……”虽然贫困，并没有影响孔子求学的决心和意志。

孔子17岁这年，与他相依为命的母亲撒手人寰。孔母去世后，因为不知其父的墓地，便暂时把母亲的灵柩停在鲁国都城东南一个叫五父的大路口。后来，一位郕邑车夫的告知孔子，他才得知父亲的墓地，于是将父母合葬在防山脚下。孔子找到了父亲的墓地，也找回了自己从来没有明确获得的身份——士的地位。自此，孔子的身份正式由庶民转为士族。

浯溪碑林两奇字

■文/图 谭浩泉



浯溪碑林两奇字

日前，记者游览鼎鼎大名的祁阳县浯溪碑林。众多碑刻中有两个奇字留下深刻印象。

上方像“火”字的大字位于镜石顶上，直径2.7米，刀刻深度达17厘米，传为“镇妖夬符”，是宋代都官员外郎柳应辰的“心记符”，又叫“柳押符”。原是《易经》64卦的“夬”卦，有“决裂”即以刚决柔，以正压邪之意。传说甲寅岁柳应辰泊舟浯溪，夜有妖登舟作孽，柳急书“夬”符于魔掌，顿时电闪雷鸣，妖不见了。次早，“夬”符出现在崖壁，柳公便刻石以

镇之，还附诗曰：“浯溪石在大江边，心记闲将此处镌，向后来人屈指，四千六百甲寅年。”预告此符能万古长存。从此浯溪妖魔绝迹，游人览胜平安无事。

下方为一块在石崖上阴刻的篆书异体字，它不仅仅是一个“寿”字，还包含有日、月、星、天、地、人、金、木、水、火、土、阴、阳两仪、永、世、公、侯、福、禄、寿三星拱照等6句话20多个字，有18种说法，都是给予人们美好的祝愿。包含这么多内容，读者不妨试试能否看得出来。