■周卫彬

　　某种程度而言，以写实的方式表现故里风物，已经成为刘香河向里下河传统致敬的重要方式。里下河的风物也给刘香河的散文写作提供了不竭的源泉，他笔下的风物不是商品时代的“物”，而是水乡世界观和生命观的聚合之物，是弥布生命喜悦之物，是有情之物。 

　　刘香河笔下的生活场景，始终处于普遍的乡愁和具体的事物之间。当我们隔着记忆的帷幕遥望那些水荡之时，恍然发现我们已经进入那个属于自己的世界，已经与那个独一无二的里下河生活在一起。“风俗，不仅与四季相连，亦与人的一生紧密相连。”在写法上，刘香河选择了多层次的叙述方法，以多样的笔法建构场景、烘托情感。他以工笔的方式描摹水乡风情，水汪汪的稻田，碧波如镜的河流，微风中的苇叶，剪水而落的燕子；又以小说笔法写风物与传说，譬如猎人花费多年培养狡猾的媒鸭，宗保子的单纯与感动天地的孝心；同时以学者之笔写掌故，譬如考证郑燮《板桥家书》中关于炒米的描述：“天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具。”

　　这种写作是一个回归故园的过程，也是重塑乡土空间的过程。刘香河不是以线性的方式铺陈水乡历史，而是以空间的方式建构立体的乡土世界。那一段段充满诗意的横截面，既是原生态的生活，又构成了复杂多维的乡土空间，具有永恒的时空感。在这个意义上，这部散文集是从生活出发，重新打量生活，唯此，我们才能够真正发现心灵之景，我们的写作才是充满希望的、温暖的写作。