■徐志强
石鼓山前有禹碑亭，七十七字碑上刻商周时期的蝌蚪文，形似鸟虫篆。微风和煦，我站在山前，默默凝视着这面神书，好像天地大道由此衍生。又因此，于它面前，我像未开蒙的稚童。
行至山门，两侧有联：“修名千佛上，至味五经中。”石门虚掩着一片青意，依稀可见其后亭院式的白墙黛瓦和展翅欲飞的檐翼。往前有石阶相迎，路极短，但我感到，那条真正登山的路，也许长到我一直都走不完。
我这次是怀着诚惶诚恐的心情前往石鼓书院的，此前数次经过都是匆匆一瞥。这座始建于唐元和五年(公元810年)的书院沉睡得太久，它在历史上有过浓墨重彩的一笔。面对这面缄默不语的石鼓，要如何摸准它几不可闻的脉搏，擂响它沉寂近百年的心跳，我有些一筹莫展。
山间绿树成荫，继续拾级而上，两边是武侯祠和李忠节公祠。孔明先生的大名，家喻户晓，而李忠节李芾声名不显。李忠节公祠简介中“城破，举家殉国”寥寥数字，给其波澜壮阔的一生画下句号。合江亭隐在大观楼后，石鼓山的最深处。我独登二楼，额头津津起汗，耳边江风呜呜作响。触目空廓，滔滔江水延伸到天际，逾千年的往事也跟着浮出水面。
故事得从一个名为李宽的书生讲起，他或因韩昌黎那首闻名遐迩的《合江亭》诗而来，想必当初也是如我这般登上石鼓山眺望。合江亭，是由唐贞观年间衡州刺史齐映始建的。回廊临江，四面凭空凌虚，蒸水绕其左，湘水挹其右，耒水汇其中，端的是绝佳的神隐之地。正因如此，石鼓书院的前身李宽中秀才书院成立了，一群群戴儒冠的身影也先后出现了。此地白天书声琅琅，夜晚临江枕梦，湍流拍打崖壁，卷起朵朵思想的浪潮，湖湘文化也随着这激濑的江水张扬开去。
到宋时，石鼓书院走向鼎盛，先后迎来朱熹、张栻、邹守益、湛若水等学者大儒，书院声名渐隆。1637年，一个春寒料峭的二月，从舟顺流的徐霞客抵达衡州，于笔法有如工笔画的游记里，他褒奖石鼓书院“地则名贤乐育之区，而兼滕王阁、黄鹤楼之胜”。想必那时的石鼓书院，定是这样一番景象——四方州县的才俊都争先恐后地来到石鼓书院，激动的心情与朝圣无异，儒生们立于三江汇流之处，隔江的来雁塔与石鼓山遥相对峙，江边的渔歌号子两相互答，令人顿生横槊赋诗之豪情，弦诵到晚而归。大观楼旁，我仿佛听到前来讲学的邹东廓先生与诸生对话，一学童揖拜后问：先生，何以安身立命？先生答：为善而舜，为利而跖。出门跬步，便是万里程途……
人生的道路有千百条，正是那些书文教义的力量，传承往圣绝学，激发每个孩童心中原始的善与念，其后各自体悟世界，走向自己的证道之路。石鼓书院的创办者书生李宽与旅行家徐霞客也是如此，他们志趣相同，同样淡泊庙堂上的功名利禄，寄情于山水之间，其后却发展出两条截然不同的道路。出生于江阴望族的徐霞客，在饱读诗书的同时，深知行万里路的重要，他不愿做书中的藩中雉、辕下驹，戴上母亲亲手制作的远游冠，毅然踏上万里遐征之路。徐霞客豪言道：“大丈夫当朝碧海而暮苍梧。”这句话引自《西游记》菩提祖师与悟空答疑：“凡腾云之辈，早辰起自北海，游过东海、西海、南海，复转苍梧……将四海之外，一日都游遍，方算得腾云。”如果说李宽的抱负是教书育人，那徐霞客的游历则是凡人的卓苦跋涉，苦在迂回屈曲寻名胜，身无分文时点燃枯草照明、松脂明火书写记述，排除万难勘察溯源，留给后世六十余万字的宝贵游记。
徐霞客楚游，在衡州城北的石鼓书院有所得，云集遇匪也有所失。或许最大的遗憾是于城南的回雁峰，没能与时年十八岁的王船山谋面。王船山推崇经世致用的求实精神、行先知后的理念，徐霞客是其同道中人。当初出茅庐的王船山，遇见游遍京省、以脚丈量天下佳山水的徐霞客，他们之间又会碰撞出什么样思想的火花？会不会传给后世另一段佳话呢？
前尘往事都随滚滚江水付诸东流。天色昏暗，降下霏霏的雨。避雨时，有游客试图辨认摩崖石刻上的印纹，湿漉的石头表面，以晦涩难懂的古文映照古人的心迹。每一段记述，或许都是一扇后人通往历史的大门，从中可窥见石鼓书院的沧桑变化，包括它每一段沉潜的过程。
李宽逝去后，岁久圮荒。郡人李士真修葺重建。此后宋元时期，它数次身不由己地踏进变幻莫测的历史烟云之中，衰败后又再度复起。直到1944年，震天的枪炮声惊扰了这里的安宁。
那场堪称无所不用其极的攻城战，城内外到处火光熏天，珍贵的经文被烧毁一空，学府最终也沉闷地倾倒。数十年后，四顾不见雕梁画栋的亭台楼阁、助学田地里青嫩的菜薹，再也没有讲堂前的敦敦儒士与藏书阁旁念经文的唔伊之声。我能听到的，是石鼓书院的灵魂在哀鸣。
如注的大雨渐停，我默然走出石鼓书院，回头再望向那座分外静谧的山。石鼓书院有过辉煌，它曾位居宋朝的四大书院之首，千百年后又盛景不再，原貌毁于抗日战争，它又遗留下来什么？好在延续的历史回答了我，当年，被迫离开后，石鼓书院的学子有的辗转他乡负笈游学，继续为中国留存希望，有的积极投身于抗战卫国，直至壮烈牺牲。而石鼓书院的最后一任山长曾熙，后来继续办学之路，为湖湘教出一代又一代读书种子。
一个民族的文化是靠什么传下来的呢？靠人。而文化与精神经由一代又一代人的传承，凝结成精魄。我的眼前涌现许许多多的人影，他们是躬耕一生、润泽人心的讲道者，是“暝则寝树石之间，饥则啖草木之实”的探索者，是临死前喊出“砍头不要紧，只要主义真”的真理追寻者。
书院已是新貌，历史却愈显厚重。思及此，我停步于石鼓山前的竹林，缅怀历代先哲，不远处是七贤的雕像。隐约间，天地之间传来霖霖之声，那声音像荡漾在远方的回响，但并不显得空落落的了。