■陈雪梅 

　　天刚蒙蒙亮，我和小妹打着哈欠、揉着眼睛跟在母亲身后，得趁着太阳还没睡醒稍凉快的当儿，拿上镰刀下田收割稻子。我们家当时有十几亩水田，在没有机械化的时代全得靠人工一粒一粒颗粒归仓。　　 

　　父亲那会在镇上经营着一间豆腐作坊，农忙时节也正是生意兴隆的时候，父亲只能在赶完集后赶回家帮一下忙。起五更摸星光，割稻、扮禾、踩打稻机、插秧、晒谷这些体力活，大多都是母亲带着我们姐妹没日没夜地在忙活。

　　记忆里，母亲是双抢时节忙得脚不沾地的那个人，忙完田里的忙晒谷场，忙完晒谷场忙菜园子，做饭、洗衣、喂猪、打柴，马不停蹄又井然有序。无数次从田间到晒谷场，母亲弓着背弯着腰担着一百多斤的谷子，像一个男人一样晃晃荡荡来回行走在坎坷的小路上，汗水湿透了她的衣背，盐碱结了一层又一层，扁担压红她的肩膀。在月光下，母亲黑瘦的身躯忙进忙出，总莫名的让我们心酸得落泪。我们五姐妹不敢偷懒，自觉又懂事，尽力用自己小小的力量为母亲分担着生活的压力。

　　夜风有点凉，晚霞烧红了半边天，特别的美。谷子晒干晒透后，风车迎风响起来，母亲用风车过滤掉混在稻谷中的稗子与杂质，我们需要踮起脚才能把笸箩里的稻谷倒进风车的漏斗里。母亲擦着汗说：“今年雨水好，垄上的田收成好。看谷子多饱满，有收有晒就是好日子。”

　　夜朗月明时，如果第一天的谷子没晒透，母亲会领着我们在谷堆旁守夜乘凉。有时候望着满天繁星，月华如水，母亲也会给我们讲牛郎织女、天仙配的故事。即便浑身酸痛，可孩儿天性，竟也不忘在月光下去扑萤火虫，去捉纺织娘玩。玩累了，往竹席铺的禾坪一躺，数数天上的星星，数着数着，眼皮打架阖上了。不用担心被蚊虫叮咬，自有一把蒲扇在一旁摇着，那就是母亲爱的律动。