■周卫国

　　那天，妈妈从微信上发给我一张得奖的图片：她被樊登读书郴州运营中心评为年度最佳书友。还获得了两张听书卡的奖励。在樊登读书会新年与书友的合影中，站在C位的银发母亲，是人群中的最长者，奶奶级的“掌上听书人”。

　　母亲参加樊登读书，通过手机App由读书到听书，也就近两年时间的事。原本是我家属下载樊登读书听书，也常在家人微信群里荐书，引起了母亲的注意。2018年年初也给她手机下了一个读书App，之后她开始参加当地樊登读书会“读书点亮生活”现场活动,成了一名忠实的书友。

　　不单单听书，母亲极为认真地写读书笔记，把每本书的体会写下。两年下来，听书318本，写了厚厚的三大本读书笔记。每次把工工整整的体会笔记拍下来，发到樊登读书会群里打卡。一日一文、一书一章，把那些年轻书友都“亮到了”，广受好评，称她为“最美读书人”，年轻的书友为老太太年纪越大而读书不止的精神点赞。去年4月23日世界读书日，母亲成为郴州三位获得樊登读书年度奖黑金卡的读者之一，拥有两年免费听书资格。这份来自听书、关于读书的奖励和荣誉，让母亲高兴了好一阵。

　　母亲今年七十有二，开启掌上读书、手机听书的新模式，是她数十年来爱书读书看书生活的升级版、3.0版。

　　读书这事，在母亲眼里有两层意思。一层是上学，就是每天到学校的课堂上，有老师教你读书，上小学、中学、大学，通过上学读书拿文凭、要学历、长知识。她现在还是郴州北湖老年大学的学生。另一层是看书。涵盖平日里读书、看报、听书等多种方式，生活中有书读，日常以书为伴，充实精神，提高自己。

　　72岁的母亲，自比是“70后”。在新中国成立前一年，她出生在衡阳一个老铁路工作家庭，是家里的老大。外婆是一个家庭主妇，一辈子生育了六个孩子，守在家里操持一家的生活，外公在新中国成立前就是一位粤汉铁路的员工。

　　那年新中国70华诞，母亲作为一名“70后”，在区里老年大学“我与新中国共命运”演讲中，以“读书伴我70年”为题获奖，再被推荐走上了区里庆祝新中国成立70年演讲比赛，成为演讲赛中与共和国同龄的讲述者，获得优秀奖，开心得不得了。

　　我今年51岁，从记事起，就知道母亲想读书、爱读书、迷读书，读书真正成为她生活的一部分。在我看来，母亲读书生活大体有着艰苦岁月坚持读书、教育育人充电读书、进入老年快乐读书三个阶段。现在的她正处于人到老年，掌上听书，快乐读书，享受读书的阶段。

　　1964年，才16岁的母亲刚从衡阳铁二中初中毕业，就响应党中央和毛主席号召：知识青年到农村去，到祖国最需要的地方去！16岁的花季，在她最需要读书的时候，怀着满腔热血，身佩红花，下放到原郴县板桥公社雅市大队北门生产队插队落户。从1964年到1979年这漫长的15年里，在农村这所社会大学，母亲与当地农民同吃同住同劳动，战天斗地改“三观”，学会了插秧、割稻、打谷、摘茶、点豆等全套农活，也结识了父亲，成了家，扎根农村，改造成了一名真正的农民。据母亲自己回忆，偏远的山村，繁重的劳动之余，读书成为她在那个年代里坚持下来，丰富人生的唯一方式。

　　湘南山区农村里可读的书很少，她或借、或买、或抄，读过毛泽东的《老三篇》，刘少奇的《论共产党员的修养》，也看过奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，再有就是《西游记》《三国演义》等四大名著了。扎根农村知青艰苦生活的那些年，那些书、那些故事、那些精神，是她知青生活的一笔精神财富，伴着她面对困难，负重前行。 

　　记得我三四岁大小，母亲就着昏暗的电灯，在灶屋火塘边既给我和弟弟讲“孙悟空大闹天宫”“桃园三结义”的故事，也讲“雷锋助人为乐做好事”“董存瑞炸碉堡”，还讲“鲁滨逊与星期五”“美人鱼”的故事。那些母亲口中的书和故事，就是我记忆中人生的第一课、启蒙课。

　　1979年9月，落实知青返城政策。我们一家就地返城，父母被安置到国营五盖山林场，当了林业工人，由农民转成了工人。五盖山林场，那是郴州岭南山脉的主峰所在，山峰耸立，直插云霄，峰顶常年被云、雾、雨、露、雪所盖，故称五盖山。北界罗霄山，南连五岭，是长江水系与珠江水系的天然分界线。虽然是吃上了国家粮，却是从山村田地里到了岭南大山深处，新建的林场离最近的大奎上集镇，要走两个多小时的山路。

　　为解决那批新入林场的子弟读书问题，母亲被推选当了一名大山里林场子弟学校的代课老师。那所学校只有母亲一位老师，集一二三年级于一个复合班，二十多个孩子。为了胜任教师工作，不误人子弟，她只有边教学边读书、边读书边教学。每天批改完作业，她继续煤油灯下挑灯夜战，系统学习了《教师手册》《小学语文大纲》《小学数学大纲》等教育类书籍。教师“给孩子一碗水，自己得有一桶水”，母亲不断读书充电，尽力“让自己的水桶多装点”。

　　代课那些年，母亲最为尊崇遵循的是教育家陶行知“生活即教育、社会即学校、教学做合一”的教育理念，摸索一校一师带复合班的教学方法。她随当地学区到县一中参加教师考核，获得了全学区教师考核第一名。她所带的班，每次考试都在学区名列前茅，所带的学生有五人最后考上了大学，走出了大山。守着大山读书教书20年，虽然一直没能改变代课老师的尴尬身份，但她却用读书教书改变了山里孩子的命运，没辜负孩子们的那声“任老师！”

　　2004年，父母亲从林场退休，由五盖山林场搬进了北湖区林业局大院。由山里进了城里，退休生活怎么过，这是母亲55岁后要思考、要面对的问题。2011年后，母亲进入北湖区老年大学，老年读书给她的退休生活质量带来不一样的体验。

　　退休后上大学，圆了母亲那曾经的大学梦、读书梦。数年来，在老年大学里，母亲参加了舞蹈和音乐两个专业的学习，每周二、周三上课，双休日随班级到苏仙岭放歌。老来校园生活，让退休后母亲仿佛回到了青春年代。在老年大学，母亲很是用功，仿佛是要把逝去的读书好时光都追补回来。她坚持写日记，校里集体活动一次不落。老年大学的肖校长和班主任，与母亲亦师亦友。母亲当了校刊通讯员，坚持给老年大学刊投稿，写作水平大为提高，连续几年评为优秀通讯员。新中国成立70年国庆纪念活动，她参加学校与区里的演讲比赛，在与小青年同台之中，展现出共和国同龄人的风采。为支持母亲读书，我为母亲支付了每年老年大学的学费，还专为她订阅了一份《读者》杂志，以表达敬意。

　　我40岁的时候，母亲送给我一本“书”，是我最珍贵的生日礼物。这是一本妈妈手写的“书”，是一本厚厚的笔记本，内容是关于我的成长日记，并把母亲珍藏我的成长相片穿插在日记中，图文相配，成为完整的绝版手写书。收到手写书的时候，我手捧着母亲给我的成长日记，不知她是何时动笔的，也不知她耗费了多少时间。但我在母亲的一字一句，一行一页，一章一节，一图一照中，深切感受母亲关注我成长的目光、长久的牵挂、关爱的叮嘱。在她回忆我成长的书中，既记录我启蒙上学、求学远行、当兵从军、结婚成家等点滴往事，也有很多关于学习、关于读书、关于人生、关于成长的内容。用母亲的话，“儿子才是她最大的作品”。

　　“70后”的母亲，现在老年大学读书与手机读屏听书之中间切换，继续着属于她的大学生活，也开启了她的听书时代，成为读书会里年龄最大的读书“新人类”，成为了书友中“爱读书网红老人”。老来上学、读书，乐此不疲，母亲很是有种“读书的任老师正青春、正当时”的快乐和自豪。