■文  芳

　　读天水籍作家叶梓的《陇味儿》我常常有一种错觉，仿佛不是单纯在读一本美食散记，而是跟着他，在赴一场时光的逆旅，生命的回望与洗礼。

　　民以食为天，食以安为先。腊八粥也好，黄米糕、炮仗肉也好，浆水面、清水扁食也罢，这些以最乡野朴素的食材烹煮出来的美食，之所以让人觉着亲近、欢喜，我想，就是接地气。一个人的肠胃也好，内心也好，接纳最简净的东西，就最轻盈舒坦。越来越喜欢朴素的饭食，“朴素”两个字用在食物上真好，不过分索取、铺张，懂得谦卑和尊敬。朴素饭食，朴于一蔬一饭，素于简洁烹佐，在简洁里保留食物最纯真的味道。纯真，对于敬重食物的人而言，亦宛如初恋般，让其孜孜好逑。

　　读《陇味儿》中的“吃一年”，不觉莞尔。从春天的槐芽开始，到“头茬韭芽二锅面、地衣，绿油油吃一遍；吃到夏天冒着热气清热退火的杏茶，清炒辣椒；到秋天的核桃丸子，松子鸡；再到冬天暖暖的羊肉锅子……一年，也就这样凡俗地过去了。“不时，不食”，于作者，这些无疑是他出生成长的北方应季食物。年年，轮回候着节气，将这些最具特色的食物吃一遍，一年就算圆满过去了。这好比我们南方人，春天一到来就期盼着吃椿芽炒鸡蛋、清明前后的竹笋；馋端午节的粽子、夏天的莲蓬、小龙虾；秋天的桂花糕，月饼、螃蟹，冬天的火锅、饺子汤圆，年糕……一年又一年，山长水远，把清爽与绵长，朴素与寻常完美结合成一道白月清风般的旖旎食光。虽然现如今有些东西四时都有，但终归是觉着应时应季吃才觉着对路子。应时之味，方是无上至宝。

　　汪曾祺先生曾说道：“四方食事，不过一碗人间烟火。”一方水土一方人，中国人的生活，中国人的习俗，中国人的质朴与智慧无不体现在日常的烟火之中。大部分人将对亲人，对生活的挚爱与热忱倾注于热腾腾的一日三餐中，食物是生命里最好的慰藉。中国人懂吃、爱吃、会吃，古往今来，历朝历代从来不乏美食家，不乏美食文篇。叶梓的《陇味儿》，正如他在前言中写道，这是一本“怀乡之作”，是居于南方的他“一次纸上返乡”，是他一个人的“追忆逝水年华”。在这些文字的背后，有故乡天水的风情风俗，有他的故交亲朋与芸芸众生，有他异乡天空下或悲或喜的记忆。食物最能传递一个地方的精神和气质。从天水，陇南，定西，兰州，甘南，到河西走廊；从浆水面，搅团，荞面油圈圈，拉面，羊肉筏子到炒炮，跨域很大。而个中的滋味，个中的情怀来来去去不过是“家乡味儿”，契合书名《陇味儿》中的“味儿”二字。漫长的岁月里，家乡的美食贯穿我们的成长，乡味也渐渐刻入了我们的灵魂和故土、乡亲夹杂在一起。

　　人间至味是寻常，我想叶梓的《陇味儿》就是想给我们这样一种指引：在朴素的食物当中，在城市的灯火通明处，一次一次瞭望生命的来路去路，珍惜一粥一饭，用心体味，生活总是有滋有味的。