■杨邹雨薇

　　奶奶说，夏天出生的人特别怕冷。小时候，我特别厌倦家乡的冬天，因为在我的记忆中，冬天总是板着面孔，天暗沉沉的，好像别人欠了他什么似的，空气里有股潮湿的气息。家乡在湘南，一般看不到什么雪，只是让人难以忍受的寂静和寒冷。村庄里的牲畜好像一下子躲起来了，鸡鸣狗吠比平时也少了许多，仿佛挨了饿显得有气无力。记得在每个寒冷的冬夜，我总裹着厚厚的棉被靠在床上背书，抑或，跟家人们坐在温暖的火炉旁一起看看电视剧，用电视里的欢乐冲淡冬天的寂寥。

　　十一岁那年，我遇见人生中第一场大雪。那时候，家里在建房子，由于天气寒冷，进展比较慢。爷爷说建房不能离六（本地方言“六”跟“陆”同音），便选择农历丁亥年十二月初六（2008年1月13日）那天倒混凝土封顶。那天天空阴沉沉的，风冷飕飕的，师傅们早上检查并补装了一点模板，从上午十点多开始倒混凝土。期间，搅拌机出了一点故障，到第二天凌晨零点多才完工，扫平层面休工时已经凌晨一点多。我记得晚上去看热闹，发现搅拌混凝土时加了很多盐进去，父亲说冷天给混凝土加盐就是为了加快凝固。完成不到三个小时，奶奶听见有淅淅沥沥的声音，出门一看，原来在下米霰子，便叫醒爷爷和爸妈叔婶，大家去楼顶盖薄膜跟牛津布。天亮后，居然转化为稀稀疏疏的小雪片。等我醒来之后，发现户外已经积满了不少雪，山上、瓦上、树枝上，由于还没有被雪全覆盖，有一种大写意的感觉。

　　记得第二天，我到所在的小学读书，同学们都是一样的动作：呵着手写作业，蹬脚取暖。上课时，同桌悄悄地对我说：“你看，外面在下雪！”我朝窗外望去，果真在下雪，雪花漫无目的地四处飘落，给校园盖上了一层厚厚的白被子，操场周边的几棵树，被大雪雕塑成玉树琼枝，十分美丽。

　　接下来几天，天气越来越冷，天空像被人戳穿成漏斗似的，无尽的雪从上面漏下来，越下越大，不但压断了屋前的竹林和树枝，还封锁了人们出行的道路，冻坏了水电设施，导致人们生活不便。家住农村，对生活的维持还不算太困难，平时的油米储备较多，家里有的是木柴和藕煤，有的是自己种的蔬菜。奶奶感觉天气不对劲，下雪的第一天就从菜园弄来一担蔬菜。儿时的我，对生活没有什么担忧，只觉得厚厚的雪很好玩，踩下去足足淹没了我的半条腿。我央求父亲带我堆雪人，堂哥堂妹也赶来参与。堂哥特别疼我，提醒我堆雪人要注意的事项，并把他手上的手套摘下来给我戴好。父亲还为我们和爷爷奶奶拍了很多照片，特别是我穿着他在昆明为我买的红红的民族服装，与洁白的雪形成鲜明的对比，洗出来的照片很漂亮，让我珍藏至今。

　　或许，就是父亲为我拍的照片太美丽，我突然间就爱上了雪。那年春节，我们跟南方的大多数人家一样，是在冰天雪地里度过的。正月初一，父亲又为我们拍照，我跟堂妹斜躺在屋顶厚积的雪上，以隔河相望的城市为背景，照出来的相片真漂亮。父亲还要我在雪地上写下自己的名字，让我坐在自己的名字前拍照。我跟堂哥堂妹玩得十分开心，仿佛忘了冰雪的寒冷，而觉得它跟春天的花朵一样，让人喜爱。特别是站在屋顶，看雪花从空中像芦花，像柳絮一样飘然而落，心中一股热气也就袅袅升起。从那一刻起，我对雪有了一种执着的期待与迷恋。

　　而今，又到公历年底，大雪节气已过，天气日渐寒冷。但俗话说：瑞雪兆丰年。因此，我心中也在盼望下一场雪，盼望潇湘大地落下第一片初雪的莹白，盼望堂哥从他所在的南京古城带着丰厚的礼物归来，像当年一样陪我一起堆雪人、打雪仗，盼望着祖国活力四射、国富民强……