■谢冬梅 

　　旧时将各行各业统称为三十六行，徐珂《清稗类钞·农商类》载：“三十六行者，种种职业也。”每个人都寄身于自己的行业，并以这个行业赖以生存。行业是人立足社会的根本，没有人能够脱开行业独立存在，可以说行业是人身体的一部分，就算老了，再也无法从事之前的行业，他所拥有的这个行业的本领仍不会失去。有人寄身一个行业，有人寄身多个行业。一般来说，寄身多个行业可能不如专心一个行业，因为民间有“艺多不养家”的说法。

　　在一行专一行，须得花时间去研究和实践，在不断的实践中总结经验，“矮子上楼梯”，从这个行业最底层开始，一步一梯登上高处。这里的“高”没有明星光环，也不是众人所仰所畏，而是在这个行业中，他已具有非常了不起的水平，同行业的人知道，或者不知道，外行业人更不知道。他即便具有了超乎平常的水平，于芸芸众生而言，他仍然是一个平凡的人、普通的人，并不会因为他非常了不起的水平而受万人瞩目。倘若他非常了不起的水平被同行业的人知道，又被外行业的人知道，他算是跻身于成功人士的行列。而大千世界，大大小小的成功人士不知其数，于千千万万人当中，他还是一个平凡的人、普通的人。

　　射箭技术高超的康肃公忿然指责卖油翁：“尔安敢轻吾射！”卖油翁平静回答：“凭我倒油的经验就知道你的箭术。”他拿出一枚铜钱放在葫芦口上，用油勺将油从铜钱口中注入葫芦，轻描淡写地说：“我亦无他，惟手熟尔。”

　　惟手熟尔。射箭如此，倒油如此，其他许多技艺亦如此，熟能生巧。“巧”不是投机取巧，是长年累月做同一件事，用心做，用智慧做，在日积月累里逐渐长进，直到最后掌握最上乘的最高巧的水平。火炉里能炼出纯青色的火焰，可不是一朝一夕的事。“炼”是一个过程，不会因为花费了平生精力就必然可得，庞大的行业队伍，居于塔尖的人物毕竟寥寥无几。

　　上次文联组织座谈会，美协作协摄协舞协等协会来了许多专业人士和爱好者，协会虽不同，但美是相通的，大家的最终目标完全相同——出好作品。出好作品成了大家共同讨论的话题，专业人士津津乐道，爱好者乐道津津。

　　一粒种子长成大树，树造船，飘洋过海直达刚好升起的桔色大满月。月亮上有桂有兔，小兔追着马跑，马在奔跑中生出翅膀，冲出已升到空中的大满月，拉着应该有的马车翱翔，白胡子老爷爷跳上马车驶向人间，车厢里堆着高高的礼物……

　　想象和相像，气氛甚是热烈，没有对错。

　　除了离会的人自己，没有谁知道讨论中有谁离席。盆子装烧饼，一人面前出现一个烧饼——诗魔烧饼。烧饼，从名字，烧出来的饼，必定干和燥，干和燥的东西破碎会发出“咔吱”声。文艺气氛中，“咔吱咔吱”啃烧饼的声音会不会有辱文雅？

　　诗魔烧饼与诗有缘，透明胶纸袋独立包装，上书“你问我从哪里来？风里雨里/茅店鸡鸣里/寒窗下的灯火里/丢了魂的天涯/比我还老的岁月里/有时也从浅浅的杯盏里//孩子，别说不认识我/这乡音/就是我守护了一辈子的胎记。”洛夫先生《唐诗解构》中的《回乡偶书》。

　　天涯人，望断天涯。在乡人，不懂乡愁。然而，“丢了魂的天涯”，该是怎样的疼痛？丢魂是一种，天涯又是一种，好比雪上加霜。这就是诗魔烧饼所要表达和承载的吗？一个小小的烧饼，永远烙印在天涯人的眼里心里。

　　如果诗魔烧饼不是舌尖上的盛宴，也必定是心灵上的盛宴。

　　“咔吱”，烧饼饱满的囊被压破。撕开包装胶纸，芝麻和面食烧烤的香味应声而出。烧红的煤炉，木制长案台，白色面粉，沾满面粉的围裙，揉成长条形的面团与菜刀，见过烤烧饼的人马上就能回想出这样的场景，没有见过烤烧饼的人只能靠想象了，或者当即决定好去现场观访。

　　视觉的诱惑远少于嗅觉。会场里响起第二声“咔吱”和撕包装的声音，然后是第三声，受邀而来的教授脱下眼镜，拿起诗魔烧饼，接下来整个会场响起相同的声音……

　　烤烧饼是一种技艺，诗魔烧饼不但烤出了美食，还烤出了文化。文艺如同烤烧饼，也是一种技艺，技艺的高低好坏，在乎个人。