已是晚上十一点了，隔壁单元楼上的钢琴还在叮叮咚咚地响着……琴声不轻不重，不远不近，曲调虽不很连贯，却也不疾不缓，像一个人在走长路，步调一直不紧不慢，不急不躁。这样的琴声听久了，就觉得日子里似有一股清泉，在细水长流地日夜叮咚着。

　　琴声每天出现的时间非常规律，一天三次，第一次是清晨七点开始，时间持续半小时。第二次是中午十二点半到一点左右。第三次通常十点开始，至十一点停止。我不知弹琴者为何人，她（他）弹琴是为了考级还是纯粹出于爱好。每天早上，我在这泉水叮咚般的琴声里起床、如厕、洗脸刷牙。中午躺在床上听着断断续续的琴声午休。晚上在书房，伴着忽远忽近的琴音，我安静地读着自己喜欢的文字。不知不觉中，这琴声，竟成了我生活里的一部分。我从心里深深敬佩弹琴者的勤奋和持之以恒，这琴声同时也激励并提醒着我惜时，读书，好好生活。

　　在晚上的琴声响起之前，还有一种声音也是我熟识的。那是六楼的双胞胎男孩在吹萨克斯。我听到的第一声萨克斯是他们刚上一年级时。呜～，哇～，萨克斯像才开口学说话的孩子，一个音节一个音节地往出蹦。这样“蹦”了有半年吧，我听得枯燥费劲时，就想，什么时候，他们才能完整地吹出那支有着淡淡忧伤的名叫《回家》的曲子呀？

　　这家人除了祖孙三代，还有一个小成员——一只名叫“妞妞”的小白狗。“妞妞”在兄弟俩上幼儿园时就来了，那时候，小区里时常可见“他们仨”跑跳玩乐的情景。

　　听兄弟俩吹萨克斯时间长了，我发现一件非常有意思的事，每当萨克斯呜哇呜哇地响起来时，“妞妞”就发出小狼一般高亢而悠长的叫唤声，叫声似兴奋似慵懒，夹杂在萨克斯时而短促时而悠扬的曲调里，像合唱队里混进了一个不会唱歌的人，跟不上节拍还非要唱。萨克斯响，它就叫，萨克斯停，它也停。每次一听见它抒情般的长啸声，我就忍不住嘴角上翘，有时甚至会放下手里的书，从耳朵里尽量剔除萨克斯的声音，而只专心聆听“妞妞”的“伴唱”。真不可思议，我原以为只有人喜欢音乐，原来动物也喜欢。这“妞妞”每天听着兄弟俩吹萨克斯，会不会觉得原来生活很美好，活着很幸福呢？

　　小兄弟俩渐渐长大了。我简直是一边听着萨克斯声，一边看着他们俩成长，一天天长高，一天天长壮，脸蛋红扑扑，额头汗津津，眼睛又黑又亮，上楼梯脚步咚咚咚又快又有力。每次在楼门前相遇，兄弟俩总抢着开门，拉开铁门转身往门上一靠说：“阿姨您先上！”我突然惊觉，他们居然马上要小学毕业了。

　　“阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩绿地刚发芽……”听，兄弟俩又开始吹萨克斯了。他们早已能吹出好几首完整的曲子了。

　　好久都没听到“妞妞”的“伴唱”了。在小区碰见孩子们的奶奶，她说，老喽！老喽！你看都走不动了。顺着她的目光，我看见“妞妞”吐着舌头，无精打采地跟在奶奶身后慢吞吞地走着，仿佛没听见奶奶的话。