闷雷打前站,像一群雄狮御风吼叫着,由远及近滚过来,沉沉地轰响。山雨欲来风满楼,乌云借着风势遮天蔽日,袒护飞沙走石的混沌,掩盖屋瓦跌落、树枝折裂的耸人声响。惊雷猝不及防,在高天厚云里猛然爆裂,小孩稍有松懈的手指,本能地塞紧耳朵。闪电挤进窗格门缝,暴雷片刻在头顶炸开,声浪推响木门,窗户纸啪啪啪啪震动。雨滴随风忽疾忽缓,似撒豆一般叮当敲响瓦楞,湍急的屋檐水,哗啦啦冲下屋檐。炸雷像劈裂巨大的玻璃天幕,仿佛天穹碎片掉落,就要击穿屋顶,吓得小孩子把头埋得更深。大雨滂沱,雨线织出一片迷茫,满世界天昏地黑。水沟松泥翻滚,浊流汇入门前塘,与塘中间的清水泾渭分明。雷公歇一口气,又拼尽全力,扔下一串滚地雷,像巨型蒸汽机车,轰鸣着从屋外碾过。
半个时辰过去,雷公电母累了,朝远处缓缓撤退。乌云撕散,天幕振碎,大雨洗白天空,细雨飘零,天边传来隐隐的闷雷声。打开木门,人们惊魂未定,后怕天公的余威,无意欣赏雨后远山的清秀。男人打扫禾坪沟渠的柴屑,捡拾从阶基滚落的木桶、脚盆,女人抖晃飘湿的衣服,重新晾晒到阶基的竹竿。雨后偶尔横卧七色彩虹,我们小孩子在阶基集结,背诵大人口授的农谚:“东边日出西边雨,南虹(杠)北虹(杠)涨大水(许)。”我们知道,彩虹现于东西方向,日雨交错,风调雨顺,现于南北方向,预示还会下大雨闹洪灾。其中的道理,一直没有弄明白。
电闪雷鸣,如摧枯拉朽,征服人寰,震慑一切生灵。牛儿被雷声追逼,放弃鲜嫩的青草,挣脱缰绳,红着眼睛,踩踏河墈的泥泞,哞哞地瞎奔乱跑。猪儿低头垂耳,和着响雷的节奏,哼哼唧唧,时进时退,绕着圈墙转圈。狗儿竖起耳朵,在阶基来回走动,朝着轰鸣的天空,莫名其妙地吠叫几声。母鸡带着一群儿女,逃入刺蓬、墙根,尽力张开翅膀护住小鸡,也斜着眼睛探听雷声。雷声停息,小鸡探头探脑,拱出暖烘烘的羽毛,吱吱地傻叫。鸟儿飞进树冠、巢穴,仿佛躲进漏雨的伞,蜷缩身子,歪头梳理潮湿的羽毛。蜻蜓收敛黑云压境的欢快,带动一大帮昆虫,栖身枝叶背面,随风荡起秋千。蜘蛛无食可捕,躲得不见踪影,任凭挂满晶莹水滴的蛛网风雨飘摇。青蛙有的龟缩洞口,有的趴上莲叶,不敢吭声,眨巴圆鼓鼓的眼睛。风雨雷电退却,青蛙沐浴清冷的雨水,起劲呱呱鼓噪,率先发出解除恐怖警报的信号。虫萤闻讯乱舞,蝙蝠趁着天色有些昏暗,跃出犄角旮旯,贪婪抢食。燕子从窝里飞出来,展翅田野,寻觅新鲜口味,哺育黄口雏燕。
我们对雷公电母的恐惧,其实从冬季开始。寒冬腊月,天气忽冷忽热,半夜一声闷雷炸响。父亲醒来,披衣小解,划燃火柴,点上旱烟,一边咳嗽,一边自言自语:“哎呀嘞,今年年成不好,冬雷打起嘣响,死牛靠得住,怕还要倒几个老娘老爷啊!”我从甜梦中惊醒,睁眼一片漆黑,隔墙听父亲说要死牛死人,一阵毛骨悚然。平常就听大人说,“冬打雷,十个牛栏九个空”,四时失序,“冬雷震动,五谷不成”,必起饥盗。打冬雷的凶兆灵验,队里要给牛栏添加稻草,老弱病残纷纷带暖。每次冬雷轰响一声,我心里总是咯噔一下,盼望雷公立马收手,可怜猪牛六畜,保佑爹爹 长命百岁。成人知事以后,知道古人将“冬雷震震,夏雨雪”,牵强为奸贼横行、世道不公、冤屈不申的预兆。每每冬雷打响,明知为冬季暖湿气流活跃的自然现象,我宁愿相信那是幻听,压住既往的心理阴影,把思绪引到欢悦的事情上去。
生民渺小,惧怕雷公电母的威风,俯首称臣,礼遇敬畏。雷祖为九天应元雷声普化天尊,施雨泽,主灾福,权万物,掌民生,司生杀。人们信任雷神赫赫威灵,除暴安良,诅咒缺德作恶者,总有一天会给雷公老子收走。坚信雷神主持公道正义,受冤枉时,赌咒发誓,遭天打雷劈。人生重创,意外变故,人们难以接受,好似五雷轰顶。道家笃定雷声普化天尊总司五雷,遍设雷祖庙、雷神殿,供奉祭祀。每年农历六月二十四,据说是雷公生日,道观香烟缭绕,祭神祈福。若是这一天雷神显灵,天下大雨,乡民称作“雷公暴”,良辰吉兆。那时正是酷热伏天,好雨知时节,预示五谷丰登,福泽万民。
小时候,每当雷电交加,狂风暴雨即将来临,大人赶紧拿些盐茶米谷撒向屋外,点燃香烛,请动雷公电母,平和施风化雨,保佑百姓平安。童心可鉴,支使我们小孩子,拿上木脚盆或洋瓷脸盆,扣在屋门口,上面压上一只大秤砣。据称,秤砣压住盆子,能施展法力,盖天覆地,遏制雷神伤及生灵,风神掀倒房屋。大人相信雷神灵验,每当老天久晴不雨,天上飘来薄云,怂恿我们小孩子,放肆对天唱响童谣“天老爷,快落雨,包子馒头送得汝……”祈求施舍甘霖,复苏万物。老天久雨不晴,改唱“天老爷,莫落雨,包子馒头送得汝……”祈望雷公止漏,救民于水天泽国。
年年雷声惊蛰动,岁岁电闪开云天。雷公电母释放超级能量,化生雨露,泽被万物,此消彼长,循环往复。苍生有幸,雷公为严父,电母作慈母!
雁郊原乡
陆亚利