■文/本报记者   敖文景   周围   图/本报记者   敖文景

　　“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”是印度诗人泰戈尔传达给世人极富哲理的生死观，而“让逝者得到尊重，让生者得到慰藉”则是衡阳殡仪馆火化师李亚军一直扛在肩上的工作使命。25年里，他在人生旅途的终点站，庄严肃穆地告别送行。中元节前夕，本社旗下豹眼视频将镜头对准这位守护逝者最后一程的火化师，探秘殡仪馆火化车间。

　　早上8时，李亚军整理好衣服，戴好口罩和手套，准时走进衡阳殡仪馆的火化车间。这是一间开阔亮堂的操作车间，与想象中恐怖阴森的环境迥然不同。工作间内，5台智能化的火化炉正在工作，发出“轰轰”的机器运作声。

　　按照约定的时间，李亚军和同事一起把遗体护送到火化炉前，庄重地将遗体安放在火化炉上。在炉门缓慢关上之际，李亚军九十度鞠躬，向逝者深深道别，这是他的职业习惯。

　　熟练地摁下关炉门、点火、加油等一个个按钮后，他转入后方观察室，通过显示屏上的炉温、炉膛负压等数据，监测火化的情况与进度。“每具遗体的年龄、胖瘦、骨骼等都有差异，所以火化时间和流程也有差别。”李亚军说，隔上五六分钟，他就要到火化炉旁巡查一次，然后根据情况来按键调整。

　　下午5时，经过一天的巡查和反复操作后，李亚军的后背已被汗水浸湿。“火化炉的温度高达900℃左右，这个热度会蔓延到整个车间，我们的衣服经常湿了干，干了湿，人基本上一整天都泡在汗里。”李亚军介绍，几台机器一起运转，车间温度常年在40℃以上，而现在处于炎热的夏季，最高可达50℃左右。

　　除了高温的工作环境，异味重、粉尘厚、噪音大都是火化师工作中的常态。而且全年轮班制，没有节假日，最多的时候一天要完成20具遗体火化任务。李亚军说：“火化师是殡仪馆的一线部门，是直接接触遗体的工作，最累但也是真正意义上送生命最后一程的摆渡人。”

　　面对这些工作的艰辛，李亚军都能咬牙坚持，他最不想看到的是大家对这个职业的偏见和误解。“很多朋友了解到我是火化师之后，都不愿意和我握手。”遭遇冷眼和尴尬，李亚军以前会遮遮掩掩，现在却很释然。“如今，我觉得我的职业很神圣很光荣，通过工作我看到太多的生离死别，体味到很多人情冷暖，我对生命有了更深的感悟和理解。”李亚军说，工作触动了他内心最柔软的地方，让他更珍爱生命，热爱生活，因此他也有了一个终极的职业理想：让越来越多的人了解殡葬行业，消除他们对从业者的误解和偏见。

　　“人生来时，有医生在，人生归途，有我们这些火化师在，我只是在人生终点站用温度守护逝者，用心为逝者和家属服务。”正如李亚军所说，像他们这样的火化师，工作区间定格在了这个高温炙热、烟雾弥漫、火光闪耀的车间里，但当他们谨慎细致地为遗体火化操作，深情庄重地为家属奉上一盒洁白无瑕的骨灰时，他们只是人生终点站的送行者、守护者，给予逝者尊重，抚慰生者悲痛，温暖且充满力量。